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PREFACIO
Idiotas muy ilustres, y ustedes, torneros muy preciosos de mesas, aun que ocurrase
reconocer en la persona sagrada del alegre cura de Meudon, uno de nuestros Maestros mas

grandes alli en la ciencia oculta por los magos. El caso es que sin duda ustedes no leyeron
ni convenientemente, ni meditado bien a punto su Pantagruel pronosticacién, incluso este
enigma en manera de profecia quién comenzaba el grimorio de Gargantua. El Maestro
Francisco no fue menos el hechicero mas ilustre de Francia, y su vida es un tejido
verdadero de maravillas, mas aun cuando él mismo fue en su época la maravilla Unica de la
gente. Protestante del sentido comun y del buen espiritu, en un siglo de locura furiosa y de
discordias fanaticas; mago de alegre ciencia en dias de funebre tristeza, buen cura y
ortodoxo si fue de alli, él mismo concilié y supo reunir las calidades mas contrarias. Probd
por su ciencia enciclopédica la verdad del arte notoria, porque, mejor que Pico de
Mirdandola, hubo poder disputar de omni re scibili et quibusdam aliis. Monje e ingenio,
médico del cuerpo y del alma, protegido de los grandes y que guardan siempre su
independencia de hombre honrado; galo ingenuo, pensador profundo, orador encantador,
escritor incomparable, mistificd a los tontos y los perseguidores de su tiempo (eran como
siempre los mismos personajes), haciéndoles creer, no es que vejigas fueron faroles, pero
muy al contrario que faroles fueron vejigas, tanto y si aunque el cetro de la sabiduria fue
tomado por ellos por una mania, los florones de su corona de oro para cascabeles, su rayo
de luz doble, semejante a los cuernos de Moisés, para las dos grandes orejas del gorro de la
Locura. Era, de verdad, Apolo vestido de la piel de Marsopas, y todo pies de cabrio de risa
y de dejarlo pasar en el prensil por uno de los suyos. iOh! El gran hechicero que ése el que
desarmaba los graves sorbonistas forzandolos por reirse, el que desfondaba el espiritu a
toneles llenos, lavaba las lagrimas de la gente con vino, tiraba oraculos de los costados
redondeados del divina botella; sobrio por otra parte y bebedor mismo de agua, porque ése
s6lo encuentra la verdad en el vino que la hace decir a los bebedores, y por su parte jamas
se embriaga.

También, tenia como divisa esta sentencia profunda que es uno de los grandes arcanos de la

magia y del magnetismo:

Noli ire, fac venire.

No vayas, haz que se venga.

iOh! iLa hermosa y sabia formula! No en dos palabras toda la filosofia de Sdécrates, que no
supo no obstante cumplir bien el mirifico programa, porque él mismo no hizo venir a
Anitus a la razdén y fue forzado por ir a la muerte. Nada de alli este mundo se hace con la
diligencia y la precipitacién, y grande obra de los alquimistas no es el secreto de ir a por
oro, sino muchos de hacerlo muy amablemente y muy suavemente venir. ¢Vea el sol, se
atormenta y sale de su eje para ir a, uno tras otro, por nuestros dos hemisferios? No, los
atrae por su calor imantado, los hace amorosos de su luz, y por turno vienen para hacerse
acariciar por él. Es lo que no sabrian comprender los espiritus borradores, promotores de
desoérdenes y propagadores de novedades. Van, van, van siempre y, nada viene. Producen
sOlo guerras, reacciones, destrucciones y estragos. ¢Somos bien adelantados en teologia



desde Lutero? No, pero el sentido comun tranquilo y profundo del Maestro Francisco cred
desde él el espiritu verdadero y francés, y, bajo el nombre de pantagruélico, regenerd,
vivificd, fecundd este espiritu universal de caridad desde luego, que no se asombra de nada,

no se apasiona para nada dudoso y de pasajero, observa tranquilamente la naturaleza, gusta,
sonrie, consuela y no dice nada. Nada; entiendo nada de exceso, como fue recomendado

por los sabios hierofantes a los iniciados de la alta doctrina de los magos. Saber callarse, es
la ciencia de las ciencias, y es para esto que el Maestro Francisco no se dio, de su tiempo,
para un reformador, ni sobre todo para un mago, él que sabia entender tan perfectamente y
tan profundamente sentirse esta maravillosa y silencioso musica de las armonias secretas de
la naturaleza. Si usted es tan habil que usted querria hacerlo creer, dicen de buena gana los
papamoscas Yy los curiosos, sorpréndanos, diviértanos, escamotee la moscada mejor que
una, plantais arboles en el cielo, marchais con la cabeza abajo, herrais las cigarras, hechas
leccion del libro magico a los ansarones retenidos, plantais espinos y cosechais a rosas,
sembrais higos y recogéis uvas... éVayamos, quién le retrasa, que le detiene? No ardemos
mas manteniendo a los hechiceros, nos contentamos con bufonear los, de injuriarlos, de
llamarles charlatanes, afrontados, saltimbanquis. Usted puede, sin temer nada, desplazar las
estrellas, sacar a bailar la luna, sonar la vela del sol. iSi lo que usted opera es
verdaderamente prodigioso, imposible, increible pues bien! éQue arriesga? Hasta después
de haberlo visto, hasta en el vidente todavia, no lo creeremos.

éPor quién nos toma? ¢Somos ceporros? ¢Somos tontos? éNo leemos los informes de la
Academia de las ciencias? He aqui cdmo se desafian los iniciados a las ciencias ocultas, vy,
por cierto, hay que convenir que deba tener alli prensa para satisfacer a estos bellos sefiores.
Tienen razoén sin embargo, son demasiado perezosos para venirnos, quieren hacernos irles,
y encontramos por muy buena esta manera de hacer que queremos devolverles en total el
igual. iNo iremos en absoluto, vendra quién querra!

En el mismo siglo vivieron dos hombres del bien, dos grandes sabios dos enciclopedias
parlantes, a sacerdotes ambos por otra parte y hombres buenos a fin de cuentas. Uno era
nuestro Rabelais y el otro se nombraba Guillermo Postel. Este Ultimo dejo divisarles a sus
contemporaneos que era gran cabalista, sabiendo el hebreo primitivo, traduciendo el sohar y
reencontrando la llave de las cosas escondidas desde el comienzo de la gente.

iOh! ¢Buena persona, si después si mucho tiempo son escondidas, no sospecha que debe
tener alli alguna razén perentoria para que le sean? {Y cree que usted nos acercas mucho
ofreciéndonos la llave de una puerta condenada desde hace seis mil aflos? También Postel
fue considerado maniaco, hipocondriaco, melancélico, antojadizo y casi herético, y viajo a
través de la gente, pobre, deshonrado, contrariado, calumniado, mientras que el Maestro
Francisco, después de haber escapado de los monjes sus colegas, después de haber hecho
reirse al papa, despacio viene a Meudon, mimado por los grandes, gustado por el pueblo,

curando a los pobres, instruyendo a los nifios, cuidando su cura y bebiendo recién, lo que



particularmente les recomienda a los tedlogos y a los filésofos como un remedio soberano
contra las enfermedades del cerebro.

¢Es decir que Rabelais, el hombre mas docto de su tiempo, ignora la cébala, la astrologia, la
quimica hermética, la medicina oculta y todas las demas partes de la alta ciencia de los
antiguos magos? Usted no lo creerd, por cierto, no, si usted considera sobre todo que el
Gargantua y el Pantagruel son libros de ocultismo perfecto, donde bajo simbolos tan
grotescos, pero menos tristes que las diabluras de la edad media, se esconden todos los
secretos del bien pensar y en el bien vivir, lo que constituye la verdadera base de la alta

magia como lo convienen todos los grandes Maestros.

El Docto abad Trithemo, que fue el profesor de magia del pobre Cornelio Agripa, lo sabia
cien veces mas que su alumno; pero sabia callarse y cumplia el buen monje todos los
deberes de su estado, mientras que Agripa hacia gran ruido de sus hordscopos, de sus
talismanes, de sus palos de escoba muy poco diabdlicos al fondo, de sus recetas
imaginarias, de sus transmutaciones fantasticas; también el discipulo aventurado y
jactancioso fue puesto en el indice por todos los cristianos buenos; los curiosos lo tomaban
en serio y muy ciertamente se lo hubieron consumido del corazén mas grande. Si viajaba,
era en compafia de Belzebuth; si pagaba en los hostales, era con monedas de plata que se
cambiaban hojas de abedul. Tenia dos perros negros, podian ser sélo dos grandes diablos
disfrazados; si fue rico algunas veces, es porque Satanas guarnecia su escarcela. Murid, por
fin, pobre en un hospital, un castigo justo de sus malas acciones. Lo llamabamos sélo el
archihechicero, y los pequenos libros bobos de magia falsa y negra que vendemos todavia a
escondidas a los malignos del campo, invariablemente son sacados de obras del Gran Agripa.
¢Amigo lector, a quién tiende este preambulo? Tiene que decirle lisa y llanamente que el
autor de este pequefio libro, después de haber estudiado a fondo las ciencias de Trithemo y
de Postel, sacé de eso este fruto precioso y saludable, de comprender, de estimar y de
gustar por encima de todo el sentido derecho de la sabiduria facil y de la buena naturaleza.
Que las claviculas de Salomoén sirvieron para él para apreciar bien a Rabelais, y que le
presenta hoy la leyenda del cura de Meudon como el arquetipo de la inteligencia mas
perfecta de la vida; a esta leyenda se agrega y se enreda, como la hiedra alrededor de la vid,
la historia del valiente Guilain, que, a decir sobre nuestro Béranger, fue violinista de pueblo
de Meudon al mismo tiempo del Maestro Francisco. Por qué y como estas dos figuras
alegres son reunidas aqui, cuales misterios alegéricos son escondidos bajo esta
aproximacion del musico y del cura, es lo que usted comprendera facilmente leyendo el
libro. Entonces, comprende vos, mis amores, como decia el Maestro alegre, y crea que no
es escrito grimorio ni de hechicero ni tratado de filosofia que pueda sobrepasar en
profundidad, en ciencia y en abundantes te recargas, una pagina de Rabelais y una cancion



de Béranger.

ELIPHAS LEVI.

EL BRUJO DE MEUDON

PRIMERA PARTE

LOS HECHIZADOS DE LA BASMETTE

I

LA BASMETTE

Entonces, usted sabra, si usted ya lo sabe, sélo Basmette era bien tranquila y abundante
hermosa pequefia abadia de franciscanos, en el fértil y devoto pais de Anjeo. Tranquila y

despreocupada, como los hermanos buenos mejor adoraban la oracién dicha sobre San
Pedro de Roma, que tan bien dormitaba al jardin de las Aceitunas a toda la preocupacién

del estudio y a la vanidad de las ciencias; abundante en botones, tanto sobre las vides como
inclinado sobre la proa de sus monjes, si aunque la vendimia y los franciscanos buenos
parecian florecer a quién mejor, con emulacion de prosperidad y de mérito; los hermanos
que son risuefio, bermejo y lustrados como uvas maduras; y los racimos del monasterio y
del cercado cercanos, rollizos y rollizos, dorados al sol y totalmente melosos de azucarera
agridulce, como los monjes buenos.

Como y por quien primero fue fundada este tan santa y placida casa, las cartas viejas del
convento lo dicen bastante para que me dispense de repetirlo; épero de donde le venia el
nombre de Basmette, o baumette, como quien dice, a pequefia balsamo? Es de la leyenda de
sefiora Santa Magdalena, que, durante afios largos, expid, por locuras rigurosas de santo
amor, las locuras demasiado dulces de amor profano cuya sola palabra del buen salvador le
habia hecho sentir el sinsabor y la amargura, tanto y si aunque murié de querer a Dios,
cuando hubo sentido el amor de los hombres demasiado raros y demasiado rapidamente
agotados para alimentar la vida de su pobre corazoén. Y esto fue en una cueva maravillosa
de Provenza, llamada desde la Santa-balsamo, a causa del perfume de melancolia piadosa y
de sacrificio misterioso que la santa habia dejado alli, cuando Jesus, tocado por fin por
suspiros largos de su amante triste, le envié a querer por el mas dulce a dngeles del cielo.
Entonces, la Santa balsamo se habia vuelto célebre por toda la Cristiandad, y el convento de
los Franciscanos de Anjeo, poseyendo una pequeiia cueva donde se encontraba una
representacién de Magdalena arrepentida, habia tomado por esto el nombre de Baumette o
Basmette, como se decia entonces, mas aun cuando Basme, en viejo francés, era la misma
cosa que El balsamo.

Habia entonces en Basmette, y la historia que aqui cuento esta del tiempo del rey Francisco
I, habia, digo, en este abadia, o mas bien en este prior, veinticinco o treinta religiosos, tan
profeso como novicios, incluido los hermanos simples resalvo. El prior era un pequefio
hombre calvo y chato, un hombre muy-eminente en barriga, y que se esforzaba por marchar
gravemente para asegurar el equilibrio de sus quevedos, porque quevedos tenia, a
consecuencia de la indisposicién lacrimosa de sus pequenos ojos que le debilitaba la vista. ¢

Esto era para haber sentido demasiado sus pecados o para haber saboreado demasiado las



lagrimas del racimo? éEra compuncion espiritual o reaccidén espiritosa? Las malas lenguas

lo decian bien posiblemente: pero nosotros, en cronista concienzudo y de buena fe, nos
limitaremos a comprobar que el prior tenia los ojos enfermos y que encontraba en su nariz
chata de muy-notables obstaculos que llevan decentemente y sélidamente sus quevedos.
iNada es tal como el ojo del amo, dice el viejo proverbio, y el convento es digno de
compasién del que el prior no ve mas lejos que su nariz, sobre todo si tiene la nariz chata!
También, en el convento de Basmette, iba todo mismo al abandono, segun el buen placer
del maestro de novicios, gran monje, largo, seco y enclenque, mejor favorecido en orejas
que en entendimiento, preocupado, y por lo tanto desabrido, como si le haya querido
ponérselo a otras de su insuficiencia y de su aburrimiento: retorcido en materia de moneria,
escrupuloso en materia de breviario, gran campanero de campanas, grande instigador de
maitines, durmiendo sélo de un ojo y siempre préstamo que hay que chillar como los
gansos del Capitolio, estas buenas centinelas romanas a las que los papas deberian dar para

blasén en la monjeria monjista, esta maestra del mundo monjil.

Hermano Paphnuce, era el nombre del Maestro de novicios, se creia el alma del monasterio

porque hacia alli mas ruido; y era, en efecto, como la piel de asno es el alma de un tambor.
También era sobre él que derribaban, abundantemente como lluvia, las pullas clandestinas y
las vueltas burldon a novicios; lo que les hacia rendir el santo varén en golpes menudos de

disciplina, que el prior, con clase por él, les imponia para penitencia cuando venian las correcciones del
capitulo.

También los novicios, que tanto lo temian que lo amaban poco, procuraban oponerse a las
severidades caprichosas del hermano Paphnuce, la influencia del hermano Francisco, e iban
a contarle sus penas. Diremos en seguida lo que era que el hermano Francisco; pero, ya que
estamos de alli sobre el capitulo de los novicios, es uno sobre todo el cual debemos primero
conocer, y esto para causas que usted conocera en seguida.

Hermano Lubin era el mayor hijo de un buen granjero de los alrededores de Basmette. Su
vocacion religiosa era toda una leyenda, la que los monjes se prometian enriquecer bien un
dia su crénica. Su madre que estaba en trabajo de nifio para darle a una hermanita, se habia
encontrado reducida a la extremidad; y, de comun acuerdo con Juan Lubin, su buen
hombre, le habia consagrado a San Francisco a su primer hijo, Leandro Lubin, de edad
entonces de seis afios y medio.

Qué San Francisco tuviera o no de la influencia sobre los partos, no es aqui el lugar debatirle. Sea pues
proteccién del santo o ayuda totalmente simple de la naturaleza, la madre afortunadamente fue librada,
y el joven Lubin abandonado a la disciplina de los discipulos de San Francisco.

Entonces, desde hace doce afios ya, el joven Lubin era el comensal de los habitantes de la

Basmette. Era un noviciado largo. Pero el hermano Francisco habia conseguido al padre a

prior que ningun novicio haria sus votos definitivos que tuvo por lo menos sus diecinueve

afnos dados, expresidn que, esto me parece, conviene sobre todo los afios de esta vida claustral, entre
las que cada instante y cada hora se miden al sonido de la campana.



Hermano Lubin tenia pues dieciocho afos y algunos meses, y mejor parecia hecho para los

arreos que para el habito. Grande, bien hecha, la tez morena, la boca bermeja, los dientes

bien arreglados y blancos que hay que darse el gusto, el ojo bien hendido y sombreado de

pestafias muy surtidas y muy negras, daba mas de una distraccién durante el oficio en el

bachelettes que venia los domingos y celebrar cumplir sus deberes en la iglesia de los padres buenos.
Hasta aseguramos que el bribon sacaba provecho mas de una vez, para echar una mirada furtiva de
lado, de la sombra de su capucha, donde sus grandes ojos chispeaban como ldmparas de cortadura en
el fondo de una capilla oscura.

Este frailecillo encantador era el nino mimado del padre prior y el principal objeto del celo
de hermano Paphnuce. Uno no lo dejaba apenas, y el otro lo buscaba siempre. Era él quien
arreglaba y mantenia limpio la celda del prior, él que sacudia el polvo de los in-folios que el
padre jamas abria, él todavia que frotaba y aclaraba los quevedos. Decia las horitas con
reverendo cuando una indisposicién cualquiera lo habia impedido ir al coro. El padre prior,
entonces, se adormecia un poco bajo la influencia de la salmodia; su barbilla ancha se
apoyaba muellemente en su pecho, los quevedos caian sobre el libro de pergamino graso a
los cardacteres géticos e iluminados; entonces hermano Lubin se esquivaba sobre la puntilla
y salia despacio en el corredor, donde, casi siempre, encontraba a hermano Paphnuce.
¢Dénde va? Le pedia éste.
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En nuestra celda, respondia hermano Lubin; el padre prior reposa, y temo despertarle. Venga a la
iglesia, repetia al maestro despiadado de novicios; el oficio sélo comienza; observé su ausencia, y le
buscaba.

Pero, pero, mi padre...

Vayamos, siendo punzado por réplica. Usted cenara hoy en rodillas en medio del refectorio.

Pero, no replico, mi padre, queria observarle solamente que dejé nuestro breviario...

¢En casa del padre prior? Vaya a tomarlo y no haga ruido.

No, en casa del hermano médico.

¢En casa del hermano médico? Y qué todavia iba a hacer alli? Le prohibi entrar en la celda

del Maestro Francisco; ile prohibo ahora hablarle! No es una sociedad conveniente para

novicios. El estudio de la medicina arrastra a una muchedumbre de conocimientos contrarios en nuestro
santo estado... Y luego por fin, se lo defiendo; ¢ esto es entendido?

El novicio daba la espalda y hacia el mohin..............

De momento un ruido de pasos lentos y graves midié las escaleras y la longitud del

corredor: un monje alto, teniendo grandes rayas regulares, una boca fina y espiritual,

rodeada de una barba rubia que se rizaba en hijo de oro, ojos pensativos y maliciosos, se

acerco a la puerta del prior: la figura picona del hermano Lubin se abre en el vidente, y le

hizo un signo alegre de cabeza, poniendo un dedo sobre su boca, como para darle a entender al recién
llegado que no debian hablarse. Era el hermano médico.

Le sonrie a el aspecto confuso del novicio y le hizo a hermano Paphnuce una reverencia
profunda ligeramente plegando la esquina de los ojos y levantando los rincones de su boca,
lo que se le hizo hacer el mas burlén y mas espiritual mueca que sea posible imaginar.
Hermano Paphnuce no fingié verlo, y empujando delante de él al novicio, que todavia
miraba al Maestro Francisco por encima su hombro, descendid a la capilla y todavia llegé a

tiempo para una siesta un largo descanso con el que el chantre lo gratificé desde su vuelta



al coro. En cuanto a hermano Lubin, forré sus manos en las mangas de su vestido, bajo los
ojos, apretd los labios y sofié con lo que quiso.

I1

MAESTRO FRANCISCO

El padre prior era pues, asi como lo dijimos, en oracién de paz mental; su barbilla rellena

de grasa que asegura el equilibrio de su cabeza, dormitando a intervalos y babeando los

labios, como si haya rumiado alguna respuesta, a manera de los nifios que se duermen

chupando una peladilla: su grueso breviario resbaladizo poco a poco superior sus rodillas,

como un pequefio que echa de menos caricias de una vieja mujer, y los quevedos bienaventurados tan
aventurados sobre el grueso libro que Dindenaut le fue mas tarde agarrandose a la lana de su grueso
ariete.
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Todas estas cosas eran de alli cuando el Maestro Francisco, después de haber golpeado
previamente dos o tres pequefios golpes, entreabrié discretamente la puerta, y llegé muy a
propdsito para coger los quevedos y el breviario. Tomd uno doctoralmente, calzo
magistralmente otros sobre su nariz, donde se asombraron de resistir mucho, y girando la
pagina, continud el salmo donde el prior lo habia dejado:

_Vanum est vobis ante lucem surgere; surgite postquam sederitis, qui

manducatis panem doloris, quum dederit dilectis suis somnum._

Terminando este versiculo, hermano Francisco le extendié gravemente la mano en la cabeza del prior y
le dio una bendicion comica.

El buen padre era bermejo sin motivo, roncaba a dar envidia y removia despacio los labios.

El hermano médico, como hombre que conocia los buenos escondites, levanté la cortina

polvorosa de la biblioteca a la cual la butaca del dormilén fue adosada, sumergié la mano

entre dos secciones y lo devolvié victoriosa, armado de un frasco ancho de vino; sin soltar

el grueso breviario, descorché el frasco con los dientes, husmed el contenido, mened la

cabeza de una cara satisfecha, luego que acercaba despacio el gollete de los labios del padre, hizo
gotear alli divina licor.

El prior entonces grande dio, y, sin abrir los ojos, trastocé su cabeza para atras para no
perder nada, luego con tanto fervor que un nifio de pecho en ayunas toma y estrecha la ubre
de su nodriza, levanto los brazos y tomd en dos manos el frasco, que el Maestro Francisco

le abandond, luego bebid, como se dice, sin tasa.

i_Beatus vir! _ continud al hermano médico repitiendo la lectura de su breviario.

El grueso prior abrié entonces ojos totalmente asombrados, y mirando alternativamente su

frasco y al Maestro Francisco de un aire boquiabierto no podia comprender nada a su posicién y se
consideraba hechizado.

Traglese, buen padre, son hierbas; iy grande bien le haga! Dicho el hermano Francisco, de

la seriedad mas grande. La crisis es pasada, a lo que me aparece, y comenzamos a llevarnos mejor.
iMi Dios! iDiciendo el monje palpandose el vientre, soy pues enfermo!

Beba el resto de esta pocion, dice el hermano llamando sobre el frasco, y la enfermedad

pasara.

¢Que quiere decir esto?

Que cambiamos de breviario. El suyo le adormece, el mio le despierta. Digo para usted el



culto divino, y usted hace para mi el oficio del vino: éno eres el mejor compartido?
iMaestro Francisco! iMaestro Francisco! Ya se lo dije a menudo, si el padre Paphnuce nos
oia, usted nos haria pasar un mal rato: a usted, para hablar asi, y a mi para escucharle.
Sus declaraciones sienten la herejia.

iEh qué! {Se exclamd el hermano, el buen vino es herético? ¢Esto seria porque no es bautizado? iQué
perezca en este caso, el traidor, y qué nuestro gaznate sea su tumba!

Pero cdlmese, buen padre, no enturbiard en absoluto nuestro estdémago; puede dormir
alli en tierra santa; es catdlico y amigo unos catélicos buenos; aun que fue excomulgado
del papa, pero al contrario recibido y mimado a su mesa. Punto necesita ser bautizado,

ser cristiano para, desde las bodas de Cana; ipero al contrario, siendo el agua pura mas
divina perfeccionada y devuelta, debe servir para el bautismo del hombre interior! El

agua es el signo de arrepentirse, el vino es el de la gracia; el agua purifica, el vino
fortifica. El agua, son las lagrimas, el vino, es la alegria. El agua riega la vid, y la vid
riega a los monjes que son la vifia espiritual del Sefior. Usted aunque ve pues los
amigos de la perfeccién debe preferir el vino al agua, y el bautismo interior al bautismo

exterior.

iHe aqui una buena intencion de borracho, dice el prior, la mitad que se rie, la mitad que
quiere moralizar!

¢Sobre esto, dice hermano Francisco, permite que le haga quinaut?

¢Digame, le ruego, lo que es que un borracho?

La cosa bastante misma se comprende. Es el que sabe beber demasiado bien.

Usted no esta alli de ninguna manera y no toca a eso mas que un rabino a una rebanada de

jamoén. El borracho es el que no sabe beber y el que, ademas, es incapaz de enterarse de

él.

¢Y como esto? Hizo al padre prior alargando la mano para avisar que se le rendia sus quevedos, porque
la cosa le parecia bastante curiosa para ser contemplado a través de gafas.

He aqui, repitié a Maestro Francisco presentando el objeto solicitado. éEstan alli? El bien;

creo que valoran mas o menos; ahora, escuche mi argumento, que no estara en barbara

ni celarunt...

éSera pues de alli darii?

No.

¢En ferio?

No.

¢ En baralipton?

No.

¢ Sera un argumento cornudo?

No estoy casado en absoluto y usted no es él en absoluto, al que sepa, sin embargo mi argumento
cornudo sera si usted quiere: cornudo como Sileno y el buen padre Baco, cornudo a manera del pobre
diablo de quien Horacio habla diciendo, a propdsito del padre Liber (era el padre general de los
franciscanos del paganismo): Addis cornua pauperi. Esto no es materia de breviario.

_Ergo _, esto no es en absoluto intencién de monje.

_Distingo _, como ciencia, concedo; como burrada, negé.

Burrada, o; ¢ pero como prueba que el borracho es el que no sabe beber?

iPaciencia! Buen padre, estaba alli, y usted va por la tarde conocer el silencio tu autem.éPero, primero,
digame, si bueno le parece, a cuales signos usted reconoce a un borracho?

iPor San Francisco! La cosa es facil conocer. El borracho es el que es habitualmente ebrio,



tembloroso de piernas, dibujando el camino zigzagueando, codedndose con las murallas, acarreando y
dando cabezadas de la cabeza, pronunciando guturalmente la letra r de la lengua; y siempre este hipo
maldito y luego no escuche, sefior suefia toda altura: illévese la candela, se acuesta totalmente vestido,
y deshonrado sea quién mal piensa en eso! Es asunto a su ama de casa si su colchdn se embarra tanto
0 poco sus vestidos.
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iA las mil maravillas, padre prior! Usted lo dibuja con mano maestra. ¢ Pero de donde le
vienen, le ruego, todos estos acarreos, todo este bullicio, todos estos aturdimientos, todas estas caidas?
iBella cuestion! De lo que bebié demasiado.

iNo supo beber pues bastante, y jamas lo sabra, ya que empieza de nuevo cada dia, y ya que
cada dia bebe demasiado! No sabe beber pues de todo; porque saber beber consiste en
beber siempre bastante. ¢Diremos sobre el escultor que sabe tallar la piedra si lo

empieza demasiado o muy poco? Ese también es un mal tirador, que va demasiado mas
alld o se queda demasiado por debajo del fin: el saber consiste en alcanzarlo.

No tengo que decir nada a esto, se fue de nuevo el prior rascandose la oreja. iUsted es
maligno como un mono! Pero cambiemos de intencién, y digame lo que le trae. éQueria
no confesarse? Usted sabe que es dentro de tres dias la fiesta del gran San Francisco.
¢Confesar? ¢Y de qué? iY por qué me confesaria! éNo lo hice esta manana, como cada dia,
en capitulo lleno, diciendo el confesor? ¢ Decir con todo lo alto que pequé mucho en
pensamientos, en palabras, en acciones y en omisiones éno? todo aquel que la ley de
humildad requiere? iEh! éPuedo saber mas y especificar lo que Dios solo puede

conocer? ¢El detalle de nuestras imperfecciones no pertenece a la ciencia de la

perfeccidn infinita? No es escrito al libro del salmos: éDelicta quis intelligit? éYo

mismo no seria muy orgulloso de pretender juzgarme, cuando la ley y la razén me
prohiben juzgar a mi prdjimo? {Y sin embargo es de hecho que defectos y pecados del
préjimo, mucho mas clarividentes investigadores y jueces mas asegurados somos que
nuestros, esperado que en los ojos de otros podemos leer inmediatamente y sin espejo?
iSan Francisco! i El que es esto! Exclamé el padre prior. ¢éEl examen de conciencia y la

acusacion de los pecados esto son practicos desrazonables? En rodillas, mi hermano, y aclsese en
primer lugar de haber tenido este malo pensamiento. Usted juzga mi pensamiento, mi padre, y usted
la encuentra mala; yo no lo juzgo en absoluto, sino lo considero buena. Usted aunque ve tenia razén.
iAcUsese de sofiar con la razén, cuando usted deberia tener en cuenta sélo la fe! Me acuso de tener
razon, hizo a Maestro Francisco con una humildad cémica y golpedndose el pecho.

Acusese también de toda su ciencia diabdlica, afiadid el padre; porque son sus estudios
continuos que le alejan de la religién.

Me acuso de no ser bastante ignorante, repitié a Maestro Francisco de la misma manera.lY digame,
continud al prior quién se animaba poco a poco, como hace para evitar las distracciones durante sus
oraciones?

No rezo cuando me siento distraido.

¢Pero si la campana toca la oracion y le obliga a ir al coro? Entonces no soy responsable de mis
distracciones, o mas bien no soy distraido; es la campana que es distraida y el oficio que viene fuera de



intencién. iJesus, mi Dios! iQué jamas oyd lenguaje igual salir de la boca de un monje! Pero, mi
querido nifio, le aseguro que usted tiene el espiritu falso, acusese.

Mi padre, es escrito: itestimonio Falso no dirds ni mentiras de ninguna manera! Poseyendo

en efecto el espiritu falso y el juicio cojo y punzado deberia acusarme de eso: tanto valdria hacerle un
crimen a usted, mi buen padre, lo que su nariz (a saber, dicho sin reproche) es ligeramente chata un
poco como quien dice.
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(Aqui el prior se repara y abandona sus quevedos que, por fortuna, no son rotos en absoluto.)
¢Tenga, prosigue el hermano Francisco, para qué nosotros embriaguemos el entendimiento

para encontrarnos culpables? ¢No debemos seguir en total los preceptos de divino

Maestro? ¢ Y no nos dijo que habia que recibir el reino de Dios, como buenos e

ingenuos chicos, con calma y sencillez? éEntonces, por qué, le ruego, de todo el mundo

han considerado los chicos felices, y a nosotros por el Salvador para modelos

propuestos como bellos pequefios angeles de inocencia? éLos chicos dicen el breviario,

y lo podrian de cabo a rabo recitar sin distraccidon? éLes gustan las oraciones largas y el

ayuno? ¢Toman la disciplina? Tanto se hace falta; qué al contrario recen y supliqguen

llorando a lagrima viva y en manos juntas para que no se les dé en absoluto el latigo, y

convienen entonces de buena gana que pecaron; lo que es de su parte la primera

mentira, porque no son conscientes de eso. ¢Pero de donde viene, todavia le ruego, que

son llamados inocentes? iPor desgracia! El caso es que muy despacio y buenamente

siguen la pendiente de naturaleza, no reprochandose nada quién se les diera el gusto, y

discerniendo el bien del mal sélo por el atractivo o el dolor. Aprenderles de la confesion

a los nifios, es ensefarles el pecado y quitarles su inocencia. éY quiere que le diga el

fondo de mi pensamiento? Creo que los novicios del convento son mucho mas agitados

por reproches de su conciencia, mucho mas perseguidos por pensamientos impuros,

mucho menos simples y menos candidos que la juventud del campo, que vive al dia y

despunta no suefia con eso, jamas examinando su conciencia, de tanto c la conciencia de

ella hasta nos advierte bastante cuando algo le desagrada, dejando fluir sin considerarlos los flujos del
arroyo y los dias la juventud, unas veces laboriosa, y otras alegre, cuando le gusta a Dios, enamorada:
nos casamos y despunta de ofensa; Los chicos vendran al bien: luego cuando Dios querra devolvernos
la llamada a él, cuando nos llama: lo temeremos mucho menos todavia al fin que al principio,
estandonos acostumbrados a gustar lo y a confiarnos a él. ¢ Se lo pregunto, mi padre, es este paso alli
mejor, y mas facil, y el mas asegurado camino para ir amablemente al cielo?

El padre prior no respondié nada; aparecia sofiar y reflexionar profundamente, frotando el
vaso de sus gafas con trozo de su escapulario.

Entonces sabidos, mi padre, persiguié Maestro Francisco, confesémosle, le quiero;

confesemos nos uno a otro, y reciprocamente nosotros acusamos, no de ser hombres y

de tener las debilidades del hombre, porque tales Dios nos hizo y tales debamos nos ser

para ser bien; acusemos nos de querer sin cesar cambiar y perfeccionar la obra del

Creador, acusemos nos de ser monjes; carteles nos me mismo hicimos, y debamos nos

responder todos los vicios, todas las imperfecciones, todos los ridiculos que arrastra este

estado opuesto al voto de la naturaleza. Por cierto digo todo esto sin atentar contra el mérito
sobrenatural de serafico San Francisco: pero cuanto mas su virtud fue divina, menos fue humana. &Y
locura no grande de pretender imitar aquel quién esta por encima de la camada de los hombres? Todos
estos grandes santos tuvieron soélo una culpa, es haber dejado a discipulos.

iQué impiedad! Exclamé el prior juntando las manos. He aqui de cual bullicio usted
alimenta la cabeza de los novicios de aqui, y veo bien ahora que el hermano Paphnuce
tiene razén cuando les prohibe hablarle. i Pues bien! En esto hasta, mi padre, perddén
todavia si le contradigo, pero son mas bien los novicios quienes me sugieren los
11

pensamientos que he aqui. ¢ Y, por ejemplo, que hace aqui al pequefio hermano Lubin?
¢No le parece serafico como un demonio, con sus grandes ojos malignos, su nariz



bribona y su boca burlona? iEl bello modelo de austeridad que hay que presentarles a
las mujeres y a las chicas! iMe le consagro al diablo si ellas todas ya no le miran de re
0jo, y si los papas y los maridos no tienen un miedo mortal! Me es opinién que usted
daba a este pequefio nifio raro un permiso bien de forma, y que regresa a los campos
arar, y bajo el descanso bailar y volar a Pérotte o Mathurine. iLos veo de aqui enrojecer,
envidiarse y estar orgulloso! iOh! iLos alborozos buenos y santos del buen Dios! iY

que todos los corazones buenos son felices de estar en el mundo! éVe el campo
totalmente bafada por sol y como embriagada por luz? ¢Alternativamente piensa cantar
los grillos y las gaitas? Cantamos, bailamos, cuchicheamos bajo el frondoso; los viejos
se revigorizan y hablan de su joven tiempo; las madres se rien de todo corazén a sus
chicos, que se revuelven sobre la hierba o les suben a los hombros; los jévenes se
buscan y se codean sin fingirlo, y el chico dice bajito a la joven chica de las pequefias
palabras que la hacen totalmente feliz y totalmente contenta. {¢Entonces, cree que Dios
no sea entonces como las madres, y no mire la felicidad de sus nifios con amor? Le digo
que la madre eterna (es divina Providencia que los paganos llaman natural) se regocija
mas que sus nifios cuando se gozan. iVea como se abre y como se rie de floreciente
belleza y de carifosa luz! iComo su alegria resplandece en el cielo, se llena en flores y
en follajes, brilla sobre las mejillas que colorea y circula por los vidrios y por las venas

con bueno pequeno vino de Anjeo! iVive Dios! iHe aqui a cual oficio jamas faltard hermano Lubin, y me
hago fiador de su fervor! Usted es triste, mi padre, y el cuadro que le hago le recuerda que somos unos

monjes.... iEntonces muy pues, no hagamos a otros lo que no se le hubo debido hacernos a mi mismo,

y reenvie a hermano Lubin! iHermano Lubin pronunciara sus votos el mismo dia de San Francisco! Dice

una voz chillona y nasal al mismo tiempo que la puerta del prior se abria con violencia. Era hermano

Paphnuce quien habia oido el fin de las intenciones del Maestro Francisco.

Hermano Francisco le hizo una salvacién profunda al prior, que no se atrevid a devolverle a

él y que era tembloroso como un alumno cogido en falta; luego una nueva salvaciéon a hermano
Paphnuce que le respondi6 sélo por una mueca horrible, y se retird grave y pensativo, automaticamente
escuchando la voz chillona del Maestro de novicios que acobardaba sin duda el pobre prior a los

quevedos, y le daba a entender la necesidad urgente de adelantar en un afio, a pesar de su promesa

formal, la profesion de hermano Lubin.

III

MARJOLAINE

Sin embargo el oficio acabado de los monjes, mientras que dos o tres buenas viejas
terminaban su padre nuestro, no sin remover la barbilla, como si él y su nariz mutuamente
haya sido desafiado, gentil y rubio pequefia jovencita de edad de diecisiete afios se quedaba
también bien devotamente delante de su silla, arrodillada, y levantaba de cuando en cuando
sus grandes ojos bajados para mirar del lado del altar. Ella era rosado como un querubin y

tenia los ojos monos y dulce como los debe tener la Virgen Maria misma; no obstante, en
esta dulzura, brillaba yo sabe a cual ingenua sino totalmente femenina malicia: tal me

representaria de buena gana sefiora Eva, preparada para morder el fruto defendido, sin creer
él misma que toca a eso: inaturaleza, por desgracia! iTiene tanto por su propia debilidad de
propensiones al pecado!

Entonces, si nunca pecados pueden ser amables y hermosos, tales deberan ser sin disputa
los pecados tiernos de Marjolaine. Marjolaine es la chica del valiente Guillermo, el cercado

de Chesnaie; su madre esta loca por eso, tanto le encuentra gentil; y el papa, que no dice
todo lo que piensa en eso, se complace en entender y ver estar loco la mama. Todo el
mundo se le grava en la casa la sonrisa de Marjolaine, y si da el aire de hacer ascos, toda la

casa es apenada. Es su pequefio mohin que hace las nubes y sus ojos que hacen el sol; es
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reina en el cercado: también su falda es siempre limpia y sus cofias siempre blancas; su
talle esbelto es cenido en una blusa de surco azul, y cuando, durante la semana, viene a la
iglesia de los hermanos, siempre da el aire de ser endomingada. Nadie sin embargo se burla
de ella; i es tan amable y tan gentil! Y luego por otra parte las nifias de los alrededores
tendrian la culpa bien de ser celosas, Marjolaine jamas va al baile, Y los enamorados, ya
despedidos mas de una vez, no se atreven ya mas a hablarle. Le gusta sélo a la misa donde
a visperas, con tal que esto sea en la iglesia de los monjes; y sin embargo no tiene ni el
aspecto triste de una devota ni el ojo pudibundo de una escrupulosa. éPor qué pues, no
contento del oficio que acaba de acabar, esta a rodillas la ultima, cuando las viejas mismas
hacen un signo de cruz y se van?

Vayamos, Marjolaine gentil, levantese; he aqui hermano Lubiri quien viene para arreglar

las sillas, porque es su vuelta hoy de barrer el santo lugar; se para cerca de la joven chica y
parece temer desarreglarla; levanta la mirada, sus miradas encontraron a los del novicio, va
a hablarle; i pero primero sube a la cabeza para ver si alguien no lo mira, y, a la entrada de
la verja del corazén percibe a hermano Paphnuce!...

El hermoso nifio hace su signo de cruz y se levanta; lentamente se va y sin volverse; pero,
sobre su banco, olvidd el libro de horas de su madre. Hermano Lubin se lo percibe, toma el
libro, luego parece recoger a tierra y devolver a eso una imagen que sin duda habia caido de

alli; luego candidamente y los ojos bajados, lo trae a Marjolaine, que lo recibe con una reverencia
profunda.

Hermano Paphnuce pone mala cara y avisa a hermano Lubin de continuar su obra; luego,
acercandose a Marjolaine:

Joven chica, le dice sobre tono bastante poco carifioso, no hay que quedarse en la iglesia
después del oficio; ivaya a trabajar cerca de su madre con el fin de que el demonio de la

ociosidad no le tente, y ruegue a Dios que le perdone su pecados de coqueteria tanto siempre eres
adornada y pellizcada como una condesa!

Habiendo apostrofado asi a la joven chica, hermano Paphnuce le dio la espalda, y se iba
totalmente confusa, el corazén grueso de haber sido llamada presumida; el hermano Lubin
se volvid para verla salir, y él también, cerca de tiene puerta, le echd a escondidas una
mirada a hermano Lubin que se volvid rojo como una fresa y que se eché a arreglar la
iglesia, calentédndose a la tarea y no avanzando a nada; porque dos o tres veces comenzaba
la misma cosa y mas queria parecer totalmente ocupado por los cuidados que tomaba, mas
hubimos podido ver que su pensamiento era en otro lugar y que su corazoén fue totalmente
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distraido y enturbiado. Entonces, sin embargo se volvia a pequefios pasos, caminando hacia
el cercado, Ella Marjolaine la rubia, a lo largo del seto de escaramujos, fulgurantes de

cuando en cuando sin sofar con eso la punta de las jovenes ramas y que prestaban la oreja y
el corazén a las aves y a sus pensamientos, que hacian armoniosamente juntos un concierto
de melodia y de amor. El olor dulce de los arboles floridos y de la hierba verde afiadia al
regocijo del aire tibio y resplandeciente:

Marjolaine marcho sola asi hasta el rodeo del cercado de Martin, a la avenida que comienza



entre dos grandes perales; alli, muy segura que nadie podia verla, abrié muy rapidamente el
grueso libro de horas y tiré de eso, en lugar de la imagen que hermano Lubin era
considerado haber devuelto a eso, un pequefio papel cuidadosamente replegado, que abrid
con celo y que contenia lo que sigue:

« Hermano Lubin a Marjolaine,

« Posiblemente hago dafio bien de escribirte todavia, Marjolaine, y sin embargo mi corazén
me haria reproches y no seria tranquilo si no te escribia. Mi corazéon y también, esto me
parece, la ley del buen Dios, quieren a la vez que te quiera, y la regla del convento me
prohibe pensar en ti, como si de aquellos que se gusta el pensamiento no nos ocupaba sin
que se suefie con eso y muy naturalmente. Pronto desde hace quince afios, pienso, nos
qgueremos: porque me llamabas tu pequefio marido cuando teniamos cuatro o cinco afios;

écreerds que lloro algunas veces cuando pienso en eso? iOh! iEl caso es que te queria bien,

ves, mi pobre Marjolaine, cuando éramos con todo lo pequefios! ¢Por qué hemos sido

separados por muy joévenes? iMe parece que habriamos quedado nifios siempre, si nos

habiamos quedado juntos! Y ahora que crecimos tristemente, cada uno a solas, hermano

Paphnuce pretende que es malo de mirarnos y que no hay que mas quererse cuando se sea

grande. iPues bien! Yo, es todo lo contrario; ime parece que ahora me gusta mas que

nunca! iCuanto estoy contento cuando vengo tarde al coro y cuando por penitencia se me

hace quedarme después de otros a la iglesia! Porque tu también tl a menudo te quedas después de
otros, y entonces sin ser observado puedo mirarte acercarme un poco a ti algunas veces, y el corazoén
me late entonces, no sé si es de temor o de placer, pero tan fuerte, tan fuerte, si temo encontrarme
mal. iOh!

i Marjolaine! Y sin embargo hay que quedarsele al convento; hace falta pronto

iPronunciar mis votos! Mis padres dieron mi vida para la de mi

Hermana: mi hermana es muy hermosa también, y decimos que moriria si

No pronunciaba mis votos, porque San Francisco seria irritado

iContra nosotros.-compadeceme-, oh! Compadéceme. iMarjolaine! Haré mis votos

iDentro de tres Dias! »

« Hermano LUBIN. »

La pobre chica, hasta entonces tan apresurada, tan bermeja y tan alegre, palidece de repente

terminando la lectura de este billete. Lo escondié en su blusa, abandond su libro de horas,
y, tomando en dos manos su delantal que llevd con sus ojos, se puso a llorar y a sollozar
como un nifio.

Cuando lleg6 al cercado, tenia los ojos muy rojos y totalmente hinchados. Se eché en el
cuello de su madre diciéndole que estaba enferma. Su madre queria desvestirla y ponerla en
la cama; pero se nego alli, temiendo no poder esconder bastante bien, si dejaba su blusa y
su corsé delante de su madre, la misiva de hermano Lubin. Se retiré pues sdlo en su
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cuartito, y que dejaba entreabierta la ventana que daba al cercado de los manzanos, se echd
sobre su cama, y dio una vez mas un curso libre a sus lagrimas, mientras que su madre

inconsolable ponia de prisa una mantilla para acudir a Basmette y consultar a Maestro
Francisco, cuyo saber en medicina fue conocido en todo el pais. El padre y los criados
estaban en los campos, en suerte que desolada pobre pequeiia Marjolaine quedoé sola al
cercado.

v



LA CARIDAD DE HERMANO LUBIN
Dejando al padre prior, el Maestro Francisco habia vuelto a su celda.
La celda del hermano médico estuvo situado en absoluto como otros en el interior del

monasterio; era una sala bastante grande que servia al mismo tiempo de biblioteca, y que
dependia de antiguos edificios del prior; una de las ventanas habia sido amurallada, porque
en otro tiempo servia de puerta y comunicaba con cercado exterior por medio de una vieja
escalera muy musgosa de piedra, cuyos restos oscilantes todavia subsistian. La ventana que
se quedaba estaba en ojiva, y totalmente sombreada por matas de hiedra que subian hasta
ahi y se mecian al viento. Una cornisa de piedra en saliente, sostenido por una hilera de
pequefios mamarrachos horribles puestos en cuclillas y que sacaba la lengua, pasaba bajo la
ventana a cerca de tres o cuatro pies, y se relacionaba con antiguo balaustre de la escalera,
entre los que no quedaban mas que tres o cuatro columnitas. De la ventana de Maestro
Francisco podiamos ver el paisaje mas bello del bello pais de Anjeo. El cercado de los
monjes, totalmente plantado por vifias, descendia en aula y fue separado del camino sélo
por un seto de escaramujos. Mas lejos se extendian los prados inmensos, que manzanos
esmaltaban en primavera de una lluvia de flores blancas y vinos rosados; luego, mas lejos
todavia, entre las matas oscurecidas de los grandes arboles de Chesnaie, veiamos al pie de
una ladera arbolada, alegre y bien mantenidas, las casitas del cercado donde dejamos Marjolaine.
La mesa en la cual trabajaba el hermano médico estaba cerca de la ventana, y los gruesos
libros amontonados servian para él para decirlo asi de muralla. Obras en latin, en griego, en
hebreo, fueron abiertas confusamente delante de él, a su lado y hasta sobre el suelo, donde
el viento las hojeaba a su capricho. Los Didlogos de Luciano fueron puestos sobre

Aforismo de Hipdcrates, la Leyenda dorada se coded por Lucrecio, un pequeno Horacio
servia de marca a un inmenso _San Agustin _, que sepultaba el pequefio libro profano
delante de sus grandes hojas amarillas y cafés; Satyricon de Pétronio fue escondido bajo el
Tratado de la Virginidad, por San Ambrosio, y cerca de un grueso infolio de polémica
religiosa fue abierto Batracomyomachie d' Homero, cuyos margenes fueron totalmente
ilustrados, por el hermano Francisco mismo, con bosquejos asombrosos a la pluma, donde
las ratas y las ranas figuraban en capuchas de monje, en cabeza cortos de reformado, en
vestidos forrados de piel de gato, en caperuzas de formalista y al por mayor gorros de doctor.

Volviendo a su celda, el Maestro Francisco tenia el aire grave y casi cuidadoso; se sento6 en
su gran pulpito de madera esculpido, y que ponia sus dos codos sobre la mesa cubierta de
papeles y de libros, quedaron algunos minutos inmovil, acariciando en dos manos su barba

rizada y puntiaguda. Luego, volcdndose sobre el expediente de su asiento, extendid los
brazos bostezando, y su bostezo se acabé por un pedazo largo de risa.

iOh! iEl buen monje al que van a hacer! Exclamd. iOh! iLa gloria futura de los
franciscanos! iComo hara crecer y multiplicar la Sagrada Familia del Sefor! iOh! iLa
verdad parangona monjes! iY cuanto las mujeres y las jovenes se regocijaran de votos que

va a hacer! Porque, si a no ningln debe todo pertenecer, ellas todas, de verdad, pueden
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tener esperanza de conquistar sus buenas gracias. iOh! iComo practicara bien la caridad
hacia el prdjimo, y cuanta indulgencia hara ganarles a los maridos de los que confesara a
las mujeres, y a los padres y madres y catequizara sus nifias! iDios guarda de mal a aquellos
gué no diradn sobre eso nada y quiénes querran que abrigue todo y a propdsito de todo la
Providencia sea bendita! Esto, veamos un poco donde estaba de alli de mis anotaciones
sobre las obras de Lutero.

Saco entonces de un escondite practicado entre la pared y ella cuenta uno

Infolio cargado de notas manuscritas que se echd a estudiar. A veces

Llamaba de la espalda de la mano sobre el libro y sonreia con una manera

Extrafio diciendo a semi-voz: icoraje, Martin! Otras veces, él

Se encogia de hombros y subrayaba un pasaje. En un lugar donde estaba

Prediciendo la destruccién de Roma, escribié en margen: _Corpus est quod corrumpitur et
mutatur, anima immortalis est. ._ « Cuando el cuerpo es destruido, el alma es

Librada. » Luego mas bajo: _Corpus est quod corrumpitur et mutatur, anima

immortalis est ._ « El cuerpo se corrompe y cambio de forma, el alma es Inmortal. »

En otra pagina, todavia escribid: « hay una Roma espiritual

Asi como una Jerusalén espiritual. Es Jerusalén de los escribas y de

Fariseos que ha sido destruida por Tito, y los luteranos no podran

Jamas derribar mas que a la Roma de los castrados y de los monjes hipdcritas,

La de Jesucristo y de San Pedro no los teme. »

Al fin del volumen, escribié en cartas gruesas: « ECCLESIA CATHOLICA. - _Asociacién
universal._ ECCLESIA LUTHERANA. - _Sociedad del Maestro Lutero. _ » Luego se puso

a reirse.

iPero pronto repitiendo su seriedad y haciéndose reverente: - Pues bien! iSi, murmuraba, la
sociedad universal debe respetar los derechos de Maestro Martin, si quiere que el Maestro
Martin se someta a los deberes que la sociedad universal le impone! - quemar a un hombre
porque se equivoca es santificar el error por el martirio. Todo pensamiento es verdadero por
el solo coraje de su protesta y de su resistencia tan pronto como se quiere hacerlo esclavo e
impedirlo producirse, y debemos combatir para ella hasta la muerte: porque la verdad no
teme la mentira, ella misma lo disipa como el dia disipa la noche. Es la mentira que tiene
miedo de la verdad: son pues los perseguidores quienes son los verdaderos sectarios. La
libertad generosa es catdlica, porque sélo ella debe conquistar y salvar el universo: es
apostolica, porque los apdstoles murieron para hacerla reinar sobre la tierra. iLa verdadera
iglesia militante, es la sociedad de los martires!.... La libertad de conciencia... He aqui la
base de la religion eterna: i he aqui la llave del cielo y del infierno!

El Maestro Francisco reabrié una vez mas su libro, y en un lugar donde fue hablado de la
idolatria pretendida de la iglesia romana, escribié:



¢Quid judicas si tu non vis judicari? Libertatem postulas, da

libertatem ._ - Por qué juzgar si no quieres que se te juzgue? Quieres
Libertad, da la libertad. »

Y mas bajo: « cada uno puede derribar a sus propios idolos tan pronto como él no

Los adora mas. Pero, si tu idolo es todavia un Dios para tono

Hermano, respeta al Dios de tu hermano, si quieres que respete tono

Incredulidad: y déjale su religion, para que no atente a tu

Vida: porque el hombre debe estimar su vida menos que sus dioses. »

Bajo otra pagina, todavia escribid: « protesto contra la protesta que se impone, y cuando los
luteranos iran a torturar a los catélicos, los verdaderos protestantes seran los martires... He
aqui la verdad: el resto es solo de la brujeria y del grimorio... éPero qué responderemos a
los sorbonistas, a las sutilezas de Eckius, a doctos pamplinas de Mélanchton y a los
argumentos a quién el diablo le hace al Maestro Martin Lutero? iSolventur risu tabuloe, lu
missus abibis ! » acepto al augur, y bebamos recién, dice el Maestro Francisco cerrando su
grueso libro.

Otro argumento no puede mi corazén elegir, Viendo el duelo que le mina y consume: mejor
vale de risa que lagrimas escribir, Para lo que risa es la propia del hombre.

¢Dénde diablo tomé este cuarteto? Creo de verdad que acabo de hacerlo. iPues agarré en el
fondo de la vasija, ya que ya rimo!

De momento discretamente llamamos a la puerta, luego el picaporte gird con precaucion, y
la cabeza mas hermosa de frailecillo que sea aun que encapuchado mird en la habitacidn,
diciendo:

¢ Podemos entrar, Maestro Francisco?

iComo! ¢Usted aqui, hermano Lubin? ¢Pero, pequefio desgraciado, sus hombros le pican?
¢Y quiere que hermano Paphnuce, manana al capitulo, le haga dar el Miserere hasta
vitulos?

Me burlo bien de hermano Paphnuce, dice el novicio deslizandose en la biblioteca y cerrd
sin embargo su puerta con cuidado y sin ruido; absolutamente hace falta que le hable;

éusted sabe que debo hacer profesidon dentro de tres dias?

Hermano Paphnuce no me lo dejé ignorar, mi pobre pequefio hermano Lubin, y le felicito
por eso de mi mejor; no es mi culpa si no es apenas.

Sin embargo el hermano Lubin se habia instalado rapidamente a la ventana, y, con lagrimas
al borde de los ojos, miraba del lado de Chesnaie.

Me costd bien escaparme, dice después de un silencio largo: hermano Paphnuce cree en mi
en oracién en la cueva de Basmette, de donde ya se desplazé la estatua pintada de la
sefiora Santa Magdalena, para poner en su sitio la imagen milagrosa de santo Francisco,
usted sabe, esta estatua de madera que se viste en verdadero franciscano, y que llora,
decimos, cuando la orden es amenazada de algun peligro; éesto es verdad esto, Maestro

Francisco?
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Usted puede creerlo, ya que usted jamas lo vio, dice el hermano; me no fiaria de eso soélo si
lo viera.

Por fin, me deslicé a lo largo del jardin y encontré entreabierta la puerta del prior. Me deslicé alli sin que
alguien me vea y yo he aqui. iOh! iQue necesitaba hablarle! iY luego, ventanas qué dan al monasterio,
no vemos Chesnaie y el cercado donde jugué muchas veces cuando todavia era todo nifio!
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iOh! ¢ Si, sé con la pequena Marjolaine éno??
iCayd! Callese, Maestro Francisco, exclamo el novicio enrojeciendo hasta las orejas; isi
alguien nos oia!

iPues bien! ¢Que comprenderia? Con tal que no pueda ver, como mi, al que usted llora
viendo el closerie, y al que usted siente al nino encantador, que se hizo una joven chica
deliciosa...

iOh! iSilencio! Por favor, no me diga aquellas cosas.

¢Como puede adivinar? ¢ Cédmo puede saber?... i Hasta no se lo dije a mi confesor!

Si fuera su confesor, precisamente lo sabria porque usted no me lo habria dicho y usted me

lo dice a mi, precisamente, porque no soy su confesor.

¢Pero, mi Dios, a quién le digo pues, mi hermano? Pero le aseguro bien que no le dije nada
sobre todo.

¢No mas que a Marjolaine éno??

iOh! iPero usted es pues brujo! iHe aqui ahora que usted sabe!...

Pero por lo demas, podria decirle bien que no. ¢Cédmo haria para hablarle, puedo verla sélo

a la iglesia?
iTambién viene alld muy regularmente, la devota pequefia nina al nombre dulce y muy

oloroso! ¢Y éno? le gusta mucho? iEntiendo de afecto fraternal y caritativo, la que el Evangelio nos
manda compartir entre todos nuestros hermanos, y no nos prohibe tampoco extender un poco hasta
nuestras hermanas! Es verdad que Marjolaine es muy modesta y muy piadosa.

Es tan bien amable y muy hermosa. Es esto lo que usted diria primero, si usted se lo atrevia.
iOh! Para esto, no sé sobre eso nada, dice el novicio tomando un aire ingenuo y bajando los
ojos.

éTambién usted he aqui bien decidido hacer profesién?

iPor desgracia! Hizo suspirando el hermano Lubin; y dirigiendo los ojos hacia el closerie,
abandoné dos lagrimas gruesas.

iHermano Lubin! iHermano Lubin! Gritd en el corredor una voz demasiado facil que se
reconozca y demasiado bien conocida los novicios.

iOh! iMi Dios! He aqui ahora hermano Paphnuce que me busca en el prior; i si viene aqui,
estoy perdido!

iEscéndase! Le dice Maestro Francisco levantandose y yendo despacio hacia la puerta.
¢Pero dénde esconderme? Detras de esta pila de libros, me vera. iMi Dios! iMi Dios! iQue
soy desgraciado!

iRapidamente! Diciendo hermano Francisco, se acerca; salve la ventana, ponga sus pies por

fuera sobre la cornisa y escondase en el angulo de la pared. Tenga cuidado con caer en la vid, los
rodrigones le harian dafio.



El novicio cumple prontamente la evoluciéon encargada por el médico, y apenas habia acabado, que se
pensd chocar bastante bruscamente en la puerta de la celda.

Hermano Francisco mismo abrid, y vive, como lo sospechaba bien, la figura descolorida y
enfadada del terrible duefio de novicios.
éHermano Lubin no esta aqui? Pregunté a Paphnuce.

Rapidamente, mi hermano, siéntese. Usted no es bien, le aseguro; déjeme tomar su pulso.
iParbleu! Esto no me asombra, hay que ir acostarle, usted tiene la fiebre.
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¢Hermano Lubin no esta aqui? Repitioé al duefio de novicios con humor.
El Maestro Francisco se echd a reir y pidié a su vuelta:

¢El padre prior esta aqui?
éPor qué esta peticion?
éPor qué el suyo? ¢Hermano Lubin es mas invisible que el hermano prior, y podria estar

aqui sin que sea posible percibirlo?

Vino allad por lo menos.

iDespacio, despacio, mi hermano! Usted me pide si vino alla, aunque usted no le haya no
visto venir alla, y usted me pedia en seguida si estaba alli, aunque usted no lo
atornillaba; ¢habla pues metafisicamente y en espiritu? Entonces, esté aqui en espiritu y
para que haya venido alla en espiritu, a esto puedo responderle que le diré sobre eso mi
sentimiento cuando la Universidad de Paris tendra sorbonicamente matar gravemente la
solucion cuidaba de esta cuestion mirifica:

Utrum Chimoera in vaciium bombinans possit comedere secundas Intentiones .

Usted es siempre burlon, mi hermano, dice Paphnuce suavizando su voz, mientras que se
mordia el labio y le lanzaba abajo al burlén una mirada de odio implacable; ideseo verle
siempre tan alegre, y como al dia del juicio nuestro Sefor no tuviera que burlarse de usted a su vuelta!
iVerdaderamente! i Lo querria, sea sélo para verlo reirse, este buen Salvador, al que se nos
pinta siempre lloroso, enclenque y mal vestido! iLa sonrisa celebraria sus sesiones tan
bien en sonido dulce y bello rostro! iY sus grandes ojos siempre llenos de sangre y de
lagrimas se iluminarian tan bien de un rayo de alegria franca! Me es opinién que
entonces el cielo ablandado se abriria y que los pobres pecadores entrarian en eso
confusamente, arrebatando extasiados y convertir por la sonrisita del buen Dios. Si
aunque el gran diablo mismo no podria quererse ser emocionado y llorar de eso; i

luego, llorando se reiria de ver reirse, y riéndose lloraria de no haberse reido siempre
gue gustaria y risa por muy buena, y, para el infierno como para el cielo, aquel dia esto
también estaria el domingo!

iImpio! iMurmurd al Maestro de novicios!

Cuidese, mi hermano, dice Maestro Francisco, usted tiene bilis; sus ojos son amarillos.
Tome remedios, sus funciones naturales deben ser molestadas.

De momento, una mujer se presenté timidamente a la puerta e hizo una reverencia
profunda. Hermano Francisco, en su calidad de médico habil, tenia el privilegio Unico de
recibir visitas de toda clase, y es por eso que le habiamos alojado fuera del monasterio, en



los edificios del prior, que servian también de hosteleria para los extranjeros de distincién
cuando le venia de alli al monasterio. Este privilegio desagradaba mucho al hermano Paphnuce, y era
alli el comienzo de su odio contra el hermano médico.

Entre, mi criada, dice hermano Francisco; justamente no estamos solos y podemos recibirle
aqui. Hermano Paphnuce querrd quedarse y acompafarnos compaiiia.

No, dice secamente el dueno de novicios; qué no le moleste.

Usted esta aparte de la regla; tanto vale ponerle en eso completamente. Voy a por hermano
Lubin, porque hace falta que sepa donde puede ser escondido.
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iBuena suerte, mi hermano! Dice a Maestro Francisco. Y Paphnuce sacd, dejaba no obstante la puerta
abierta.
iPues bien! ¢Buena madre Guillemette, quién hay de nuevo en el closerie de Chesnaie?

Dicho con benevolencia el hermano médico respalddndose en la ventana.
iPor desgracia! i Mi hermano, mi pobre Marjolaine esta enfermo! Esto lo tomd de regreso

del oficio; es palida, llora, quiere ser Unica y no quiere decir lo que tiene.

iHum!... ¢ La pequefia no es lejos de sus diecisiete afios, pienso?

iOh! Mi hermano, no es aquel en lo que usted piensa. El pobre nifio no suefa con mal; le
gusta soélo a la iglesia.

¢El caso es que probablemente el que le gusta no va al baile?

iHermano Francisco! iHermano Francisco! iDecia bajito a Lubin, escondido detras del
apoyo de la encrucijada, no diga nada, le ruego!

Tenga, la madre Guillemette, persiguié el hermano médico, hay que casar a Marjolaine.
iPero no! iPero no! Dice a hermano Lubin.

&Y a quién casarle, mi buen hermano? La pequefia presumida no quiere pensar hablar de
nadie.

El caso es que usted jamas le habla del que querria. iOh! Mi Dios, ella tendria la culpa bien de creer
que le contrariaria si tuviera una inclinacion, y su padre quiere todo lo que quiero. Le damos poco cosa,
pero es nuestra hija Unica, y el closerie nos pertenece: se quedara con nosotros mientras quiera, y le
consideraremos siempre bastante ricamente casada si le es segun sus deseos.

He aqui que es bien y prudentemente pensado. En efecto, una chica vendida jamas sera una
mujer honrada, y la que se casa para un escudo engafiara a su marido para un pistola, en
caso que sea virtuosa, de otro modo esto sera para nada.

Es muy también lo que le digo siempre a Guillermo, y me comprende bien; porque él, esto

no era para mi dote que me tomo; su padre queria impedirlo casarseme y le habia

prohibido hablarme; el pobre chico tenia mucha pena como queria enrolarse en los

francos elateros o en otro lugar. En visperas de su salida, por lo menos a aquel en lo que

pensaba, era Unica en mi pequefia habitacion, justamente como Marjolaine es Unica en

este momento; habia dejado mi ventana entreabierta; de repente he aqui un joven mozo

gue salta a la habitacidon y que se echa en dos rodillas llorando: vengo despedirsele, me

decia de tono de voz que me aflige el corazén. Fui totalmente cogida; épero por fin no pudiendo mas
valorarlo, le abri los brazos y qué quiere para que le diga? Hubo que después de eso casarnos bien,
porque todo el mundo les habria echado la piedra a los padres de Guillermo.

iEh! ¢Que habria hecho si el padre de Guillermo habia hecho como Juan Lubin, por ejemplo, si le hubo
consagrado a su hijo a San Francisco?

iOh! Si, habria dicho que Guillermo se me habia consagrado, y que San Francisco, siendo



el mas razonable y el menos comprometido sobre todo en el asunto, era él quien debia ceder. Y tenga,
usted habla de Juan Lubin; ipero créase que actualmente no se arrepienta de haberle puesto a su hijo
al convento, un nino por muy bello, y qué prometia ser a la vez tan dulce y tan maligno!

Me es opinidn, dice Maestro Francisco, que para cambiar la resolucidén de Juan Lubin, bastaria que su
hijo esté sorprendido como Guillermo en el cuartito de una jovencita;

épero el medio? El portero del convento no deja sacar a los novicios, y hasta no les esta
permitido venir en el prior, el solo lugar donde sea posible salir descendiendo por la ventana.
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Terminando esta frase, hermano Francisco mir6 en el cercado por encima su hombro y
maliciosamente se echd a reir: hermano Lubin habia desaparecido.
Vaya, buena mujer, vaya, dice el hermano médico, la indisposicién de Marjolaine no tendra

séquitos lastimosos, sino no lo deje Gnica mas tiempo, y acuérdese de la juventud de Guillermo. éDdnde
trabaja de momento?

Justamente esta ocupado en la vifia de Juan Lubin que lo rogd que se le ayude como su

amigo y su complice, acabo de verlos de lejos pasando cerca de los grandes perales. iPues bien! Vaya
a reunirlos rapidamente y llévelos con usted en la habitaciéon de Marjolaine; usted se acercara muy
despacio, y si las aves estan en el nido usted les tomara sin asustarles. i A ver de nuevo, madre
Guillemette! iOh! iMi Dios! Usted me da miedo. éPero esto no es posible, y por otra parte como
sabria?...

¢Tenga, madre Guillemette, dice hermano Francisco haciendo acercarse a la buena mujer
de la ventana éno? alla, al cabo de la casita que se ve de aqui, que es la habitacién de la
pequefa Marjolaine ?...

Pero si pero si. iOh! ¢Pero, qué es pues esto?

Se diria que hay alguien que le hable por la ventana... No distingo muy bien sino creo que
yo veo un vestido oscuro; es sin duda la madre Fastidia o la vieja Margarita pero pues
saltaron por encima el seto, ya que cerré la puerta a la llave... iBueno! He aqui que entra y
ello se abre ventanas que se cierra. ¢Qué es pues? éQué es pues esto?

iDecididamente, hace falta que hermano Lubin hubiera huido por encima las paredes!
Exclamé al mismo tiempo la voz de hermano Paphnuce que volvia totalmente sofocado,
no lo encontramos en ninguna parte.

Voy a buscarlo con usted si usted lo desea, mi hermano, y en cuanto a vosotros, madre
Guillemette, despacio y de la prudencia: usted conoce el dolor y usted sabe sobre eso el

remedio. Vaya rapidamente, y si usted no llega bastante a tiempo para impedir una pequena crisis,
procura que retornar al bien, y su enfermo es salvado.

EL VIGILANTE DE SAN FRANCISCO

Bajo el coro de la iglesia de los hermanos, habia una cripta bastante profunda, en el fondo

de la cual era el altar de Magdalena; por cada lado del altar fue figurado un hundimiento en

las rocas cerrado por una verja donde se divisaba las estatuas arrodilladas y pintadas a la

naturaleza de San Antonio y de San Pablo, el primer ermitafio. Frente al altar, estuvo colocado en un
nicho bastante espacioso, cuya puerta historiada y dorada se abria y se cerraba a dos badajos, la
estatua del gran San Francisco de Asis.

Entonces, era de uso al convento de Basmette que los monjes visitantes procesional



cambian las estatuas de San Francisco y de Magdalena, al hacerle Sra Santa Magdalena

entonces al patrono de la comunidad todos los honores del gran altar.

Ambas estatuas pues eran moviles y portatiles, y la fuerza de un hombre bastaba para

quitarlas de su sitio y restablecerlas si es preciso. Todo esto es bastante importante anotar

para la continuacion de esta historia. El pueblo fue admitido sélo en los grandes dias de

fiesta en la cripta de Basmette, también jamas dejaba de hacerse alli fuerza milagros aquellos dias.
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Bajo el nicho de San Francisco habia una pequefia puerta cerrada con candado y encerrada:
era la puerta de las bodegas pequefias. Estas bodegas pequefias tenian una destinacion
doble, debian servir de sepultura para los muertos, y de prisidon para las vivientes. La puerta
fue pintada en negro con una calavera en relieve pintada en blanco, y esta inscripcién en
cartas goticas por encima del craneo: Requiescant, luego debajo, en caracteres mas gruesos:
IN PACE. Es por eso que llamabamos la puerta negra la puerta de él in pace.

Entonces, la misma vispera de San Francisco, dos dias después de las aventuras que
acabamos de contar, mientras que los monjes cantaban en coro en la cripta de Basmette, un

preso lloraba y se desesperaba a veinte pies al menos subterraneo, en una celda de las bodegas
pequenas.

En un espacio de cuatro a cinco pies cuadrados, sentados en una piedra gruesa que cubria

una estera terrosa y hiumeda, plegado en dos y la cabeza escondida en sus brazos, que

apretaba sus rodillas, el pobre penitente involuntario se hubo parecido a una estatua, sin el
movimiento convulsivo y regular que se le hacian hacer sus sollozos. Un pintor espafiol

hubo tomado de buena gana modelo sobre él para representar la desesperacion de la condenacion
eterna y la inmovilidad dolorosa y atormentada del desaliento eterno.

De repente se estremecio, y alzando la cabeza presto la oreja: sus grandes 0jos negros se
dilataron espanto; un rayo macilento de la ldmpara suspendida en el angulo de la carcel
todavia vino para descolorar su figura descolorida. iOh! iComo es cambiado desde hace

dos dias! ¢Y quién podria reconocer alli vivaracho novicio de la Basmette, el discipulo del
Maestro Francisco, este bribon de hermano Lubin?

iPor desgracia! Su boca viva ya habia desaprendido la risa y la charla clandestina; sus
colores rosados se habian cambiado palidez; isus ojos solos eran brillantes todavia, pero su
expresion habia cambiado bien! No era solamente mas el fuego de la juventud que los hacia
chispear a través de las lagrimas, era como el éxtasis de una visidon de amor, o mas bien era
de alli sélo la memoria; porque al suefio dulce habia sucedido un despertar tan horrible,
porque el pobre novicio vacilaba entre dos pensamientos y se preguntaba si su suefio de
amor no era la realidad, y si esto no era para haberse dormido demasiado feliz que luchaba
ahora contra una quimera espantosa.

Que lo habia hecho estremecerse, era el canto de los monjes en la cripta, cuyo lento salmodia resonaba
sordamente por encima de su cabeza.

iMas duda, exclama, son mis funerales! Mori y enterrado para siempre el voto de mi padre

no pudo ser revocado. Hace falta que lentamente muera aqui para conservar los dias de



mi hermana... iOh! iMarjolaine, Marjolaine! iMe hubo sido mas dulce de morir para ti!'Y dejando recaer
su cabeza sobre sus brazos y sobre sus rodillas, se puso a llorar tan amargamente como sus lagrimas
fluian hasta tierra.

De repente le parece que un ruido sordo se hace cerca de él en la muralla: algunos
fragmentos de salitre y de espuma blanca caen en su cabeza desnuda; se levanta una vez
mas con espanto y mira fijamente la muralla no se equivoca: una piedra gruesa misma se
mueve y parece querer salir del sitio donde es sellada. iEl novicio da un gran grito oh
maravilla!l La muralla le responde, y una voz sacada de las piedras le llama muchas veces
por su nombre: ihermano Lubin! iHermano Lubin!
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¢Quién me llama? Dice el preso muy tembloroso. iOh! iSi usted es un muerto, no
desciende aqui con sus ojos huecos y sus grandes brazos de esqueleto, usted me mataria
de pavor!

No mas mori que usted, dice la voz, mas acercada, tirele esta piedra que se pone en movimiento, y
tiene cuidado que le derriba sobre los pies; usted lo pondra despacio a tierra, y si usted piensa venir
alguien a la puerta de su carcel, usted la devolvera a su sitio lo mas limpiamente posible. Haga rapido y
no tema nada.

Hermano Lubin no se lo hizo decir dos veces, porque parecia reconocer bien esta vez la voz
del que le hablaba. Se levanta pues prontamente, y viendo la piedra que sale de misma de
su sitio, la tirada, la sostiene de sonido mejor, porque era pesada, y le hace deslizar hasta
tierra. Entonces por la abertura que viene, de hacerse, ve pasar una cabeza y esta cabeza no
tiene nada horroroso para él; porque, como se atrevia apenas a esperarlo, es el del Maestro
Francisco.

iPor fin! iExclama el hermano médico con su acento siempre alegre, ustedes he aqui pues,

maestro zorro! iY no es sin dificultad descubrimos su madriguera! iPobre chico, lloré bien! iEs muy
palido! iPero coraje, coraje! Es mafana la fiesta, y es mafiana la Marjolaine gentil se llamara Sra Lubin.

iQue digase alli, mi Dios! {Y por donde viniste aqui? Dice a hermano Lubin totalmente
espantado.

Esto, antes de que le responda, me da sus noticias, dice el Maestro Francisco; porque en el
convento se habla diversamente de su aventura. No le vi de nuevo en absoluto desde

gue usted desaparecié de mi ventana detras de la cual fuiste escondido. ¢éComo pues le
sorprendimos, como lo contamos, en la habitacién de Marjolaine? ¢Y por qué le

pusimos en esta carcel, usted que es todavia sélo un novicio, y que, por consiguiente, no
puede ser castigado para haber infringido sus votos, ya que usted no lo hizo?

¢Mi hermano, me perdonara? Diciendo hermano Lubin muy confuso, era el amigo de
infancia, el pequefio marido de mi pobre querida Marjolaine, pensé decir que estaba
enferma y usted no sabe todo aquel a quien esto me causé de inquietud, porque es a mi
quien era causa de eso. La misma mafiana, le habia escrito que haria mis votos dentro
de tres dias. Cuando pensé decir que sufria, ya pareci verla muerta, y también tuve
ganas de morir; pero crei entonces que mi solo deber era despedirse de él y repetirle una
vez mas: ies para mi hermana, Marjolaine, es para mi hermana y para el voto de mi
padre, que debo consagrarmele a Dios, yo que querria ser que a usted! iOh! Por piedad,



perdéneme y no muera, Marjolaine; qué todavia le vea algunas veces a la iglesia, rezar
por mi que no me atreveré mas mirarle.... Entonces, si usted quiere morir, me deja abrazarse una vez
mas como lo haciamos, sin ofender a Dios, cuando éramos chicos;

luego, uno cerca del otro, reposemos , rogando Que a dios nos mata juntos... He aqui lo
gue queria decirle, y he aqui lo que le dije; porque, sabiendo que era unica, y
encontrando la ocasién por muy bella, me deslicé a lo largo de la cornisa, descendi por
la vieja escalera, que estuvo a punto de hundirse bajo mi, luego atravesé el seto del
cercado y fui toda corriente hasta la habitacion de Marjolaine... iOh! iSi usted habia
visto como estaba triste! iY a esta tristeza por muy grande, qué alegria subita sucedia
viendo! Lloré conmigo, la mitad de la pena, la mitad de la alegria; Nos abrazamos
como cuando éramos nifios, pero olimos bien que en aquel tiempo todavia no habiamos
sido separados, también no nos abracemos entonces con tanto placer. Era ahora un
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sentimiento tan dulce, que esto casi nos hacia dafio a fuerza de hacernos felices.
Marjolaine de una sola de pronto palidecié y vacild... iOh mi Dios! Dice, me parece que

me voy... Moriré bien por lo menos feliz... iMarjolaine! iMarjolaine! Exclamé llorando.

Y la tenia en mis brazos, perdiendo la cabeza, sabiendo sdélo hacer, y que me lo

abrazaba pesar de me mil veces todavia para hacerla volverle. Me parecia también que

la cabeza me giraba y que iba a estar enfermo; pero no pensaba en eso, me ocupaba sdlo
de Marjolaine ... Llegué por fin a desatar su corddn y a aflojarla un poco; si aunque
entreabrid los ojos y hace un gran suspiro.... Cuando de repente su padre y el mio

entraron con la madre Guillemette. No sé por qué fui muy vergonzoso, porque no hacia

nada malo; y sin embargo me rifleron, como si todo esté perdido. Mi padre y la madre
Guillemette hasta se interpusieron para evitarme bastonazos que queria darme el padre

de Marjolaine... «Vayamos, vayamos, decian, hay que casarlos rapidamente y todo sera
dicho: hermano Lubin es todavia sélo novicio. » Mi padre entonces hablé de su voto;

pero la madre Guillemette le dijo esta frase que retuve bien, porque me asombraba

mucho: « San Francisco no puede querer que una chica honrada sea deshonrada. » ¢ Por
qué pues Marjolaine seria deshonrada? éPorque fui despedirme de a él? iMe parece

bien que no hicimos nada de mal juntos, a menos que sea un crimen por muy grande

como de abrazarse! (Y sin embargo no naturaleza, cuando gusta mucho? ¢Y los chicos

hacen pecados, cuando abrazan todas sus fuerzas sus madres o sus hermanitas? Hay en
todo esto algo que no comprendiera, mi buen hermano Francisco, y era para rogarle que
usted me instruyas un poco, si usted lo podia, si queria siempre ir verle, a pesar de
hermano Paphnuce, que me lo impedia... Por fin, éramos de alli, y todo el mundo

parecia de acuerdo; pero mi padre quiso devolverme primero la abadia para despedirse

del padre a prior. Hermano Paphnuce se encontrd alli: Puso fuego y llama, amenazé mi
pobre padre de la condenacién eterna, le dijo que San Francisco solo, por un milagro
auténtico, podia soltarle su voto, y que, el dia de ahi celebrara, una misa seria dicha a

esta intencion. Mi pobre padre no se atrevid nada a decir, porque usted sabe que es

devoto y que su conciencia se enturbia bastante facilmente. Pues me dejd, a pesar de

mis oraciones, en las manos de este malo hermano Paphnuce que, sin decirme nada, me
tomé por el brazo y me condujo en la cripta, donde se me hizo hacer retractacién publica delante de
todos los santos que se encuentran alli; luego, dejandose ayudar del hermano a sacristan y del portero,
gue le es totalmente consagrado, me bajaron aqui, donde pienso que quieren dejarme morir.

Despacio, dice el Maestro Francisco; éla Providencia no vela sobre sus nifios, y los médicos

no estan alli para impedir a los jovenes morir? A ésos hay que conservar la vida que

tienen dias de felicidad de vivir en esta gente. No se aflija pues, hermano, desde hace

tiempo velo sobre usted y no quiero que usted muera. Mucho mas, quiero que usted sea

feliz, y que en lugar de servir al demonio en la tristeza del monasterio, usted sirva a Dios en la alegria
de los afectos legitimas y los deberes de la familia. Tenga paciencia solamente, y tenga cuidado bien
con todo lo que voy decirle.

De todo lo que usted me contd, continué a Maestro Francisco dirigiéndose al hermano



Lubin, nada me asombra, y las cosas hasta ahora marcharon por el camino que habia

previsto: todo ahora es hacerlos llegar convenientemente y a punto. Sepa primero que
cuidadosamente examiné el altar y la estatua de San Francisco, porque temo para la fiesta

de manana, por parte de hermano Paphnuce, alguna supercheria en manera de milagro falso, para
devolver el espiritu de buenas gentes y obligar a su padre a pagar su voto.
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¢Esto es posible? Dice a hermano Lubin.
No solamente posible, pero muy-probable, y de mas muy-facil, si no poniamos en eso
buena orden. He aqui lo que descubri. La estatua de San Francisco es hueca, para ser de

un transporte mas facil, y se adapta sobre el altar por medio de cuatro armellas de hierro
gue sujetan los pies. Ahora, el altar también es hueco, y apretamos alli los candelabros y
los cirios de recambio. Se abre por una puerta situada del lado izquierdo y quien se

cierra con la ayuda de un pequefio cerrojo. Entonces, en la grada superior del altar, justa
entre los pies y bajo el vestido languido de San Francisco, hay una pequefia trampa, un
justo de la que pasar la cabeza, en suerte que una persona escondida en el altar podria
muy bien, sin ser visto, y gracias a la cavidad de la estatua, hacer hablar a San Francisco
mismo, para hacer admirarse a mas de veinte leguas a la redonda.

No se inquiete por todo esto: esto me mira y me encargo de eso. Solamente, tan mafana,
como lo espero, venimos buscarle para presentarse al altar y hacerse escoger entre los votos
de religién y vuestra amable prometida, se ocupes de ponerse en rodillas del lado izquierdo
y de cerrar la puerta del altar al cerrojo, sin que se lo perciba, si usted observa que sea abierta.
Si, contra todas mis previsiones, no se venia buscarle, he aqui lo que usted tendra que
hacer. Sepa que desde hace tiempo sofiaba librar al primer desgraciado que la religién falsa
de los monjes condenaria al suplicio de él _in a pace _, y que aproveché para esto de la
libertad bastante grande de la que gozo en el convento, gracias a mi reputacion doble de
predicador y de médico. Entonces, he aqui lo que encontré.

Hay detras de la iglesia, en el cercado del viejo cementerio, un pozo mas o menos desecado
o del menos lleno de cieno bastante espeso, que en otro tiempo, decimos, fue el espanto
universal del convento y de todo el pais, esper6 que por la boca de este pozo se oyera los
suspiros de las almas del purgatorio. Reflexioné sobre esta crénica y observé que el fondo
del pozo no debia serle lejos de las bodegas pequeias de in pace.

Pues comencé por echar en el pozo todo lo que pude recoger de haces de lefia, de tablas
viejas y hasta una barrica gruesa, para peligrar menos de encenagarme alli descendiendo.
Luego sujeté fuertemente al margen varias cuerdas guarnecidas de nudos. Me ocupaba de
hacer toda esta obra sélo la perjudica, o mientras que los hermanos estaban en el oficio,
luego me ocupaba de recubrir la abertura del pozo con las tablas viejas que habian sido
puestas alli desde un tiempo inmemorial.

Llegué asi a descender sin demasiados peligros en el pozo y a subir también. Iba alla y
volvia de alli sin ser percibido, porque la pared del viejo cementerio es muy facil escalar, y
separa sélo en este lugar los edificios y los jardines del monasterio de con cercado del prior.



iEs verdad exclamo hermano Lubin soy bastante tonto de no habérmelo percibido!
Orientdndome bien, continué a Maestro Francisco, encontré el lugar que habia que atacar y

comencé un conducto subterrdaneo que iba del fondo del pozo a él _in pace _; y, en efecto, después de
haber cavado cerca de dos o tres pies en la tierra, encontré la toba: era la muralla de su carcel.
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Habia dejado mi trabajo en este estado, cuando su encarcelamiento de estos ultimos dias me
hizo sentir la urgencia de continuar mi obra; pues aumenté mi subterraneo, quite despacio
las piedras, y llegué por fin afortunadamente hasta usted.

iOh hermano Francisco, usted es mi angel salvador! Rapidamente, hay que sacarme de

aqui... Quiero verla de nuevo, quiero calmar Marjolaine. Paciencia, joven hombre, hace falta que usted
se quede hasta manana. El hermano Paphnuce, al que interpelé esta mafiana al Capitulo, respecto a su
encarcelamiento, declaré que habia querido asustarle solamente para hacerse volver en usted mismo

(a);

mafiana, su familia y la de Marjolaine seran reunidas cerca del altar de santo Francisco,

y su padre vendra para pedir la absolucion de su voto. Lo que desea hermano Paphnuce,

€s para que no sea absuelto de eso y para que usted hiciera profesidon: pero prometio
devolverle aquel dia en las manos de su familia; si cumple su palabra, vendremos

buscarle, y me encargo de todo el resto; si, al contrario, el dia de manana pasaba sin que

se hubo venido librarle, usted retirara todavia dos piedras, y usted pasara por aqui: usted
encontrara en el pozo las cuerdas totalmente preparadas, y usted se salvara entre su
parientes. Ahora, silencio. Devuelva la piedra a su sitio, haga un poco de lodo con agua

de su cantaro, y tape los intersticios de modo que se pueda ver sélo ha sido desarreglada, y a mafiana.
iOh! iHermano Francisco, mi padre, mi salvador, al que le abrazo!

iDespacio! iDespacio! iLa peste sea del pequefio nifio raro, qué estuvo a punto quitarme el
mango el cuello! Haga rapidamente lo que le dije, y sea sabio.

Hermano Francisco habia desaparecido, la piedra fue devuelta a su sitio, y hermano Lubin,
ya totalmente consolado, pensaba vagamente en la belleza de Marjolaine, cuando pensoé
rechinar una llave en la cerradura herrumbrosa de la puerta de su carcel.

¢Ya venimos librarme? Exclamé; pero retrocedié helado por espantado cuando vive a tres
hombres cubiertos de vestidos negros, y cuyas cogullas puntiagudas dejaban ver sélo los ojos.
Ellos todos tres tenian antorchas en la mano, y ademas uno tenia un crucifijo, el otro una
cuerda y el tercero un paquete envuelto con ropa blanca. Hermano Lubin creyd que él vio a
tres fantasmas o tres verdugos. Pensaba que se venia estrangularlo, y que el paquete blanco
que se llevaba era su mortaja.

iA mi socorro! Exclamé. iMi padre! iMaestro Francisco! iMarjolaine!...

Una risa siniestra le respondio.

iDespojelo de este santo vestido que fue indigna de llevar! Dice la voz del que llevaba el
crucifijo.

Lubin reconocié esta voz: era el de hermano Paphnuce. Ambos asistentes se apoderaron del novicio, a
pesar de sus oraciones y sus gritos, y le despojaron de su vestido religioso.



Ahora, dice Paphnuce presentandole el crucifijo, haga un acto de contricidn.
iOh mi Dios! iQue va pues a llegarme! iDice a hermano Lubin, usted quiere matarme!
Va llegarle algo mucho mas horrible que la muerte, dice el Maestro de novicios: usted ya
perdid, por su falta, el santo vestido de religién. Tenga, tome esto, afiadié poniendo al
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gue tenia una cuerda la ropa vieja del novicio, el que hizo en seguida un paquete; y usted, le dice al
otro, muestra delante de este pequefio desgraciado su librea de ignominia... i Oh! iUsted cree que
usted va a morir! Usted lo querria, posiblemente, para sepultar su vergiienza en la tumba. Pero, no,
usted no morira... Vamos devolverle solamente su ropa secular, y dejarle a su reflexiones: i puedan
traer una conversion saludable! Usted renovara mafiana su retractacién publica delante del altar de San
Francisco.

i_Deo gratias! _ dice el novicio; iél escapé guapa, y me considero bastante feliz de haberse
librado de alli a aquel premio!

VI

EL MATRIMONIO MILAGROSO

El dia siguiente, las cortinas de la cama de la Aurora fueron todavia perfectamente tirados,
y esta vieja diosa mitoldgica que se rejuvenece cada mafiana tomando bafios de rocio e

ilumindndose de bermellén, dormia todavia profundamente cuando las campanas de
Basmette, sacudiendo en las nubes sus carillones a gran vuelo, despertaron a las pequefas
aves e hicieron palpitar dos jévenes corazones que no dormian.

La puerta de la pequefia habitacidn de Marjolaine se abridé despacio y dejo llegar la luz de
una lampara hasta sobre las enaguas blancas de la joven chica, que se habia levantado sin
luz y ya comenzaba a vestirse.

éTe levantas pues, mi pobre nifio? Dicho entrando a la madre Guillemette.

Marjolaine entonces corrié por los brazos de su madre, que, poniendo su ldmpara sobre una
arca, le sonreia con lagrimas en los ojos, y ellas ambas se cogieron mucho tiempo
abrazadas, no pudiendo hacer otra cosa, ni encontrar nada para decirse, pero llorando en
silencio, y merendando no sé cual alegria triste en este derramamiento doloroso.

La madre fue la primera que se esforzd por hablar para reconfortar y consolar a su querida
hija.

iVayamos, buen coraje, Marjolaine, buen coraje! Te creo: sé que eres inocente: los hombres
no comprenden esto; pero, otras mujeres, nosotros sabemos bien lo que es que de gustar

y ves, Marjolaine tienen como bello decir y hacérnoslo un crimen es la cosa mas bella de la vida.
Marjolaine se eché entonces en los brazos de su madre, las mejillas encendidas y los ojos
brillantes, y lo abrazé una vez mas toda su fuerza para agradecerlo por lo que acababa de
decir. Vengo ayudarte a arreglarme, querido nifio, todavia me deja cuidarte como hacia
cuando eras con todo lo pequefia: todavia déjame dividir tus grandes cabellos sobre tu
frente, y alzarlos detras de tu cabeza. iVayamos, enjugue pues las lagrimas qué enturbian
sus ojos, sefiorita, si usted quiere que mama os encuentre hermosa! iRiete un poco pues
para que se vea sus hermosos pequefios dientes blancos y tan bien ordenados! iPero,
verdaderamente, esta ropa blanca y bordada conviene en usted encantar, y usted daria celos

a verdaderas senoritas del castillo! Déjeme hacer ahora y no mire, es algo que le guardara y



que yo mismo quiero atarle sobre su bello pequeno cuello blanco que abracé muchas veces.
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iOh! iQué, madre, una cadena de oro el suyo!...

iSi, pequefia Marjolette pues bien! Usted todavia llorara.... iHaces un grueso suspiro! iOh!Vaya, no
temas nada, te gusto tanto que no sabria llegarte desgracia: estas bajo la proteccién de la Virgen, la
Maestra de todas las madres; y si San Francisco, que jamas tuvo nifos, quiere mostrarse duro, el buen
Dios, que es nuestro padre a ellos todos y que no le niega nada a Maria, su digna madre, lo hara entrar
en razén bien.

Mientras que la criada Guillemette se afanaba alrededor de su hija, un tinte de purpura
habia invadido el horizonte, y las hojas de vid que temblaban a la ventana se coloreaban de
un reflejo de rubi y de oro; los pequefios ramos de nubes anaranjadas y lila se esparcian en
el cielo, como se ve brotar las hojas de rosas de las canastas del Corpus Christi. Las
campanas, que habian dejado un instante de cantar maitines, como para hacer sitio al gorjeo
infinito de una multitud de aves, se recuperaron a repicar cada vez mas y con una voz mas
clara, como chantres después de beber. Su musica, esta vez, era mas alegre y se referia
menos al ensuefio. Todo el campo floreciente, verdoso y totalmente matizado de flores,
diamantado de rocio y recogido en el velo de gasa o todavia se envolvia la frescura de
mafiana aspirada por un sol dulce, parecia una joven novia o por lo menos una chica
encantadora de honor en su bello vestido de banquete. Golpeamos entonces varios
pequefios golpes a la gran puerta de Closerie. Guillermo, a la mitad vestido, se apresuré a
abrir, y vivimos aparecer Sr. y Sra Juan Lubin con Mariette, su nieta.

Mariette era un nifio encantador de edad de doce afios, viva, graciosa y avisada. Sus bellos
cabellos castanos caian en rizos naturales sobre sus hombros. Le habiamos puesto para
aquel dia un vestido blanco totalmente simple, como les lo vemos sobre los cuadros a los
pequefios angeles que le presentan flores o incienso a la Virgen. La nieta tenia también su
sonrisa dulce y confiada, este puro emblema de la verdadera oracién, y una corona de vinos
rosados blancos terminaba su semejanza con estos castos pequefios amores de la leyenda
cristiana.

La madre Guillemette, oyendo la llegada de su complice y de su cotilla, sali6 para irles a
recibir; y, mientras que los grandes padres conversaban y lo platicaban entre ellos gran
misterio y en voz baja, la pequefia Mariette, ligera y furtiva como la bella pequefia ardilla,
se habia deslizado de puerta en puerta hasta la habitacion de Marjolaine ; entré en eso sobre
la puntilla, y vino de una sola de pronto sorprenderlo y abrazarlo de toda su fuerza, en el
momento en el que la pobre jovencita iba a recuperarse a llorar.

Buenos dias, gran hermana; icomo tu he aqui valiente y bien engalanada! iEh pero! éYo

también yo soy bella éno?? iQué felicidad! Es hoy mi hermano va a salir de este convento feo, donde se
aburria siempre, y luego dejara rechazar sus cabellos, y sera mucho mas bello; isin contar que no
llevara mas este vestido moreno, y que se vestird de hombre como otros! iY td, Marjolaine, como
estaré contenta cuando serds mi hermana! Porque tu jamas me haces rabiar, y eres por muy buena



como gentil. éPero por qué pues totalmente no vas de blanco y no tienes un bello ramo al cinturén? Voy
a buscarte uno, y te haré una corona blanca como la mia...

No, resto, dice Marjolaine reteniendo en sus brazos amable hermana del hermano Lubin,
luego que la toma sobre sus rodillas, se esforzé por sonreirle: pero no podia abstenerse
de sofar que este nifio seria posiblemente un obstaculo invencible a su felicidad, y
lagrimas resbalaron, a pesar de ella, hasta sus labios sonrientes, como a veces en un
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bello dia de primavera vemos, por un capricho de las nubes, derribar gotas gruesas de lluvia sobre las
flores presumidas y resplandecientes, que se abren al sol.

iPues bien! iPues bien! iLloras! Dice a la pequefia Mariette con un acento infantil de
reproche carifioso. iOh! Si, sé bien. iEs porque mi hermano ha sido castigado y porque
hermano Paphnuce le dijo a mi padre que, si te casabas a Lubin, San Francisco me
mataria! Pues no lo escuches; ies un villano malo! Hermano Francisco, el médico, es
mucho mas gentil que él, y me dijo ayer, cuando lo encontré volviendo de la escuela,
cuando los santos del paraiso son buenos como el buen Dios, y cuando jamas matan a

las nietas y luego, me dijo algo bajito al que no quiero decir, porque le prometi que lo
haria y que no le diria sobre eso nada a nadie. También estaba muy contento cuando se
fue de alli, y me dijo consagrandosele un pequefo golpe de sus dos dedos a la mejilla: i
va, querida nifia, sé muy sabio, y di a Marjolaine que tuviera buena confianza y que

todo estara bien! Aunque ves pues no hay que llorar... Vayamos, ven, ya que estas listo;
nuestros papas y nuestras mamas estan en la gran habitacién, es pronto el tiempo de irse.
La iglesia de los franciscanos era muy endomingada de colgaduras, totalmente
deslumbradora de pequefnos angeles y de candelabros dorados, totalmente nublada de
incienso, todo pomposo Ya flores y totalmente resplandeciente de cirios: la escalera
giratoria que descendia a la cueva de Basmette fue festoneada por guirnaldas de follajes,
cuyo olor fresca y verde ligeramente se referia en la cabeza. Sobre el altar de la cripta,
veiamos a San Francisco, inmdvil, la capucha bajada y las manos escondidas en las mangas
de su habito. Los monjes fueron reunidos en dos coros y terminaban de salmodiar el oficio
de prima, mientras que el padre prior, vestido en una alba que le hacia parecerse a un
paquete de ropa blanca, rematado por una manzana gruesa y roja, estaba a punto de
comenzar la misa. La afluencia del pueblo era grande; porque el ruido confuso del que
habia pasado y la espera de algo extraordinario habia corrido por todos el pais circundado.
El movimiento fue pues universal y los cuchicheos ganaron poco a poco, cuando se vive
entrar la hermosa Marjolaine, que escondia su adorno de boda bajo una mantilla amplia de
color sombrio, y que, por turno enrojecido y palido, tenia los ojos constantemente bajados y
parecia respirar sélo apenas. Cerca de ella era su madre, que le hablaba bajito, como para
hacerle animarse, y la pequefia Mariette, que se estrechaba contra ella y le tomaba las
manos para acariciarlos, sonriendo a pobre afligida con una gracia encantadora. Detras de
este grupo, arrodillados y que rezaba con un gran fervor, eran Guillermo el compinche vy el

complice Juan Lubin.



Todo el mundo esperaba sin saber qué, cuando hermano Paphnuce parecié acompafiado por
un hermano lego, que llevaba un brazado de cirios de cera amarillos, se les distribuyeron a
todos los monjes, luego la puerta negra de él in pace se abrid, y todo el convento,

dirigido por el Maestro de novicios, descendié en las bodegas pequefias cantando con una
voz ligubre y lenta el salmo Miserere.

Un murmullo de consternacién y de espanto recorrid la asamblea. Algunas viejas se dijeron
bajito que hermano Lubin habia muerto sin duda. Marjolaine fue obligada a sentarse v tiritd
como si se haya sido a mediados del invierno; la pequefia Mariette misma se inquietd y
tuvo casi las lagrimas con los ojos tenido mirando del lado de la bodega pequefia donde se
pensaba prolongarse siempre el canto de los monjes; por fin los vivimos volver a levantar la
cruz de los entierros en cabeza. El hermano Paphnuce tenia sobre sus manos extendidas el
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habito y el cordén del hermano Lubin, que vino para depositar sobre el altar: luego detras
de él entra a ambas filas de monjes que llevan los cirios, aparecié hermano Lubin mismo,

vestido del vestido secular y conducir por dos hermanos lego, ataviados con la cogulla de
los penitentes, para devolver la escena mas terrible. Marjolaine necesitd, para no
desvanecerse, toda la fuerza que le devolvia la presencia de su querido. Hicimos poner a
hermano Lubin en rodillas en medio del coro.

Hermano Paphnuce entonces comenzé una exhortacion que se parecia bastante a un
exorcismo. Gritd y gesticuld, echd agua bendita sobre el novicio y rocié de eso liberalmente
el lado de la muchedumbre donde se encontraba la joven chica. Luego, después de haber
abierto a su grado el cielo con todas sus alegrias y el infierno con todas sus ufias y todos sus
cuernos, rogé a hermano Lubin escoger entre el paraiso y la condenacidon eterna, entre la
sociedad serafica de San Francisco y la afeccion criminal de una criatura.

Hermano Paphnuce se entregaba con mucha libertad a todos los ardores de su elocuencia,
gue habia observado con mucho gusto la ausencia del Maestro Francisco, la ausencia de la
gue no podia adivinar la razén, sino la que lo ponia infinitamente mas a gusto, porque las
miradas y la semi-sonrisa de astuto médico lo molestaban habitualmente mas que no se
sabria decir, y hacian espirar sobre sus labios la mitad de todos sus sermones.

Hermano Lubin se recogia para responder, cuando la pequefia Mariette, deslizandose entre
dos monjes, acudid, sin tener miedo de nada, para echarse en el cuello de su hermano;
luego arrodillandose cerca de él, sin que alguien quisiera a impedirlo, pronuncié con una
voz clara y argentina estas palabras, que le habia sugerido sin duda el hermano médico:

« Bondadoso San Francisco, le rezo por mi hermano, que le sirvié Durante doce afios, para conservarme
la vida y hacerme crecer;

Ahora, es en mi vuelta, y me le consagro para rendir

iLibertad a mi hermano! Sé que usted es bueno y que usted no hace

Morir los nifios. Usted quiere solamente que sean muy prudentes y

Qué les gusten mucho el buen Dios. iOh! Se lo prometo, gran San

Francisco, permita pues que mi hermano sea feliz, y yo usted

iAgradeceré cada dia por mi piedad y mi sabiduria! »

Todo el mundo fue conmovido, exceptuado los monjes. Las mujeres lloraban, y Juan Lubin



secaba con su mano sus lagrimas gruesas a los rincones de sus ojos. Hermano Paphnuce
hacia una mueca fea; impuso silencio de un gran gesto de su mano désea, y que mostraba la
estatua del santo patrén:

Es a San Francisco que se hizo un voto, exclamd; es San Francisco quien debe decidir. La
gloria de nuestra orden no necesité mas un milagro para instruir a los pecadores y jamas

fortalecer a los que agravian; me atrevo a creer que nuestro santo patrén no nos lo negara... i Pero
primero, que hermano Lubin mismo nos diga lo que escogid!... Y el maestro de novicios buscd por el
acento de su voz y las rodaduras de sus 0jos que intimidan al joven hombre.

Hermano Lubin retuvo en uno de sus brazos a su hermana Mariette a la que se queria alejar
de él, y, volviéndose del lado del pueblo, extendié su otra mano y dice sdlo esta palabra:

iMarjolaine!
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La joven chica entonces se levantd toda tembladera de emocion, y se adelantd para reunir a
su novio al altar.....

iPare! Grité a hermano Paphnuce de una voz tonante, y que se volvia del lado de la estatua
del patrono:

¢Gran San Francisco, continu6 de tono solemne, bendecird este matrimonio?

iNo! Respondié una voz que aparecia salir del mismo pie de la estatua.

Todo el mundo dio un grito de pavor: Marjolaine bamboleado y va a caer; hermano Lubin
aterrado se apresura sin embargo a sostenerla... iPero he aqui bien otra maravilla y otro
tumulto!... iTodo el mundo lo vio! La estatua se movid; i esta vez es a ella qué habla!
iCallate, Satanas! Dijo. Y la vemos contener un instante bajo su pie, luego renfoncer en
tierra horroroso cabeza de monje, que nadie pudo reconocer tanto fue desfigurada por el

espanto... Hermano Lubin se habia ocupado, segun la recomendacién de Maestro Francisco, de cerrar
con cerrojo la pequefia puerta del altar. Luego ya San Francisco extiende sus dos manos sobre la joven
pareja:

iAcerque, mis nifios, dice, le bendigo y le caso!

Dificilmente nos dariamos cuenta del estupor general y de la mistificacién de los monjes.

El padre prior se habia caido de espaldas y habia roto sus quevedos; hermano Paphnuce
habia huido y se codeaba totalmente con aquellos a los que encontraba sin poder abrirse un
paso; los monjes, palidos y que creian sofiar, habian recaido, unos sentados, otros en
rodillas, otros la cara contra tierra. La muchedumbre daba gritos que echan por tierra la
iglesia. iMilagro! iMilagro! iToque las campanas, toque! Y una parte de los asistentes,
corriendo al campanario, habia puesto en movimiento todas las campanas. Las parroquias
préximas no tardaron en responder, y todo el pais estuvo en alarma. Veiamos sobre todos
los caminos sélo a tropas de gente que acudian hacia Basmette; varios fueron armados,
pensando que bandoleros habian atacado el monasterio; otros aportaban agua, como si se
haya tratado de un incendio; Pero ya grupos numerosos contaban en los alrededores la
batalla grande y maravillosa que se habia entregado en la cueva de Basmette entre el diablo
en persona y la estatua milagrosa de San Francisco. Varios habian visto llamas brillantes



salir de ojos del demonio y una luz celeste rodear de repente al santo patrdn de la orden
serafica; ya era ruido por todas partes sélo del matrimonio milagroso de Lubin y de
Marjolaine. Salieron de la iglesia de los monjes aclamados triunfalmente y casi asfixiados
por la muchedumbre. Les haciamos tocar ramos artificiales y rosarios como a reliquias;

Marjolaine, quitada su mantilla y totalmente bermeja de emocidén y de pudor, aparecia en

todo el pedazo de su felicidad y de su fresca adorno. La pequefia Mariette le habia puesto

en la cabeza su propia corona de vinos rosados blancas, y el ex noble hermano Lubin no

podia cansarse de mirarle asi. El padre Juan Lubin abrazaba de todo su corazén a la

pequeiia Mariette, que no tenia ganas de morir, y daba por aqui alli por apretones de manos

a sus vecinos, no sabiendo mas ni lo que hacia ni lo que decia, pero delirante y lloroso de

alegria. Una muchedumbre inmensa los acompafaba gritando: imilagro! Aplaudiendo y

cantando canciones de boda, mientras que una muchedumbre todavia mas numerosa, siempre
engordada por los curiosos que llegaban de todas partes, se apresuraba y se asfixiaba en la cripta para
ver la estatua milagrosa.

Fue entonces el momento critico, y el pobre San Francisco verdaderamente se encontrd en
peligro. Era imposible contener a esta muchedumbre maravillada, todo el mundo se
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arrojaba hacia el altar, tomaba la estatua por las piernas y le arrancaba colgajos de su
vestido para hacerlo reliquias. Son gritos que no se entienden; unos dicen que el santo esta
vivo y que tocaron su carne; una mujer que le abraza las piernas, pretende que le sintio
estremecerse... Por fin, el furor de las reliquias va tan lejos, que el pobre San Francisco va a
ser casi totalmente despojado por sus ropas al gran perjuicio de la modestia; pero él mismo
previene este peligro y juzga salvarse por una continuacion de nuevos milagros; empuja un
gran pedazo a reirse y salta a bajura de su pedestal, su capucha cae sobre sus hombros y
deja ver al descubierto la figura inteligente y burlona del hermano médico, Maestro
Francisco. iNuevos gritos de sorpresa! Unos lo reconocen y se echan a reir a su vuelta;
otros hacen signos de cruz y piensan ser hechizados; pero el nimero mas grande se obstina
en tomar al hermano Francisco por una estatua milagrosa; consigue hacerse paso que
gracias al vigor de sus pufios y gana a grande apena la sacristia de la iglesia, donde se
encierra de dos vueltas, mientras que las campanas contintdian tocando carillén triple,
mientras que la muchedumbre se admira de mas mucho mas mucho, y mientras que las
buenas mujeres se reparten los colgajos de su habito, tan devotamente como hubieron podido hacerlo
para parcelas de la verdadera cruz.

VII

LOS JUECES SIN JUICIO

Vueltos de su primera emocion, los monjes que habian conseguido mal que bien rechazar a
la muchedumbre y cerrar las puertas de la iglesia y del convento, se habian reunido al

capitulo, y comenzaban a comprender en toda su enormidad la algarada de hermano
Francisco. El culpable fue vigilado en la sacristia, donde se habia refugiado. El padre prior,

que en el fondo de su alma no podia abstenerse de querer al pobre hermano médico, parecia
consternado y secaba de cuando en cuando sus pequenos 0jos rojos y lacrimosos; solamente
no sabria decir si la emocidn sola devolvia sus parpados himedos, o habia que atribuir una
gran parte de su ternura que pestafieaba a la ausencia de sus quevedos.

Otros monjes, especies de capacidades gruesas y digestivas, siempre eran del parecer del
padre prior, el cual jamas se atrevia a tenerle una opinién en presencia de hermano Paphnuce.
El Director de novicios se declard al acusador del Maestro Francisco, y pidié que fuera

juzgado acto continuo, e inmediatamente castigado por las penas mas rigurosas. El padre



prior no se atrevidé decir a nada; los antiguos opinaron con la voz y los jévenes de la
capucha a guisa de gorro. Pues estuvo decidido que el culpable seria traido en el acto, e
interrogado en capitulo lleno.

Dos gruesos rechonchos de hermanos legos hicieron el oficio de arqueros, y, después de un

instante de ausencia, volvieron con Maestro Francisco, al cual habian atado las manos como a un muy
grande criminal.

iPor desgracia! iExclamé entrando, vea la inconstancia de los hombres! iMe tratan ahora en
criminal porque me adoraron en seguida, y todo mi crimen sin embargo es no ser un palo!
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Hermano Paphnuce lo miré con una alegria solapada que hasta no procuraba disimular, y
avisé a los que lo conducian a hacerlo poner en medio del capitulo sobre el banquillo de
tribulacion.

iMis hermanos, dice entonces el maestro de novicios saludando a la derecha y a la izquierda, acuso al
hermano Francisco aqui obsequio de ateismo, de magia, de excitacion al desenfreno, de herejia, de
profanacién y de sacrilegio!

A estas palabras, todos los monjes aparecieron estremecerse; varios se santiguaron, otros
lanzaron al acusado de las miradas de indignacidn y de horror; el padre prior levantd la
mirada y las manos al cielo, luego dice sobre una voz totalmente temblorosa de emocidn:
Hermano Francisco, no creo que usted pudiera defenderse; no obstante, si usted tiene algo

decir, le esta permitido hablar. ¢Y primero, que responde a la acusacion de ateismo?

El acusado bajaba la cabeza y parecia no poder responder.

¢éLlora? Dice al prior.

No, dice el hermano alzando por fin la cabeza y haciendo un esfuerzo, pero queria abstenerme de
echarme a reir porque hubo sido inconveniente. iEl miserable! Gritaron a todos los monjes.

Gracias, mis hermanos, dice el Maestro Francisco saludandolos. Ahora, padre prior, es a
usted que voy a responder. Me acusan de ateismo; pero esta acusacion es absurda y barbara.
Absurdo, porque mi creencia en Dios estd en mi y porque ustedes no son los jueces. Los
paganos acusaban a los primeros cristianos de ateismo, porque no les veian en absoluto
adorar a los idolos de oro, de plata, de marmol, de piedra o de madera: sin embargo ser sin
idolos, esto no es ser sin Dios: ial contrario! ¢ElI gran Maestro no dijo que Dios era espiritu
y que hay que adorarle en espiritu y de verdad? Oro, el espiritu de Dios puede sélo juzgar el
espiritu del hombre, porque sélo él penetro: y en cuanto a la verdad, no lo juzgamos, es a
ella quien nos juzgara a todos. Su acusacién pues es absurda, desde el momento en que
quiero decirles: icreo en Dios!

Digo también que es barbara. iY, en efecto, qué crueldad no seria esto que de citar en juicio
a un hombre qué habria perdido los ojos, para reprocharle por ser ciego y por no ver el sol!
¢Pero Dios no es el verdadero sol de nuestra razén y la luz de nuestro pensamiento? ¢Puede
tener alli una vida intelectual y moral de aparte del que es? ¢El ateismo, si le hubiera
posibles, él no seria el mas espantoso de enfermedades morales y como un letargo del
alma? ¢El hombre quién habria caido alla seria digno de compasién menos, a pesar de todo



seria esto por su culpa, y le hard un crimen de su desgracia? No castigue la enfermedad,
sino avise de eso las causas. No desfigure la imagen de Dios, no preste sus errores a la
verdad eterna, ni sus cdleras a la bondad suma. Haga para la que la creencia en Dios sea
siempre el consuelo y la felicidad del hombre, y jamas nos fiaremos de eso. iTengo que
responderle pues que no soy ateo, Dios gracias! Pero que, si le fuera por desgracia, esto no
le perteneceria de criticdrmelo: porque sin duda usted seria causa de eso.

iMuy bien! Dice al hermano Paphnuce. No se toma el trabajo mas hasta de disfrazar su

impiedad. iHermano Pacome, escriba que justifica el ateismo, y que blasfeman las practicas de nuestra
religion santa!
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El Maestro Francisco se encogié de hombros.

Vengamos, dice el padre prior, a la acusaciéon de magia.

iOh Gaspar, Melchor y Baltasar, venga a mi ayuda! Dice a hermano Francisco.

iCreo, dice Paphnuce, que acaba de invocar a los demonios!

Me encomiendo a los tres Reyes magos, repitid al acusado, y los ruego que se responda

para mi, ellos que leian el futuro en el cielo y que sabian los nombres misteriosos de las

estrellas; iellos qué, del fondo de Oriente, saludaban el astro nuevo cuya influencia iba

a cambiar el cielo y la tierra, y qué se atrevieron a calcular el horéscopo de un Dios

hecho hombre! ¢No conocian las relaciones del mundo visible con mundo invisible,

ellos a los que presentimiento divino hablaban en suefio? ¢Y no sabian las propiedades

secretas de los metales y la virtud mistica de los perfumes, ellos que le ofrecieron al nino mas grande
que Salomoén el oro, el incienso y el mirra? iSan Francisco! ¢Que dice alli? Se exclamd hermano
Paphnuce; dios nos perdona por haberlo escuchado. iEscriba, hermano Pacome, repita tinta, si usted no
lo tiene mas, y escribe, rapidamente escribe sus nuevas blasfemias! i Se atreve a decir que los tres
magos eran unos brujos!...

¢Asi, dice el padre prior, reconoce el crimen de magia?

El crimen de magia no existe, respondié el Maestro Francisco con dignidad.

La ciencia de la naturaleza y de sus armonias escondidas formado parte de la verdadera

teologia, y es por eso que el Verbo hace a hombre, después de haber llamado alrededor de

su cuna a los pobres y los simples que venia para salvar, quiso ser adorada por los magos,

que representaban la realeza futura de la ciencia, y que eran, delante del Dios hecho hombre, los
embajadores del mundo nuevo y del reino futuro del espiritu.

La ciencia inviste al hombre de poder, y con la ayuda de este poder puede hacer bien o del
mal. Entonces, interrogue los enfermos que me curé, los espiritus débiles que alumbré, los
esclavos de la supersticion a los que libré, los pobres a quienes di a entender a Dios
haciéndoles bien, y usted no tendra mas el derecho luego de acusarme del crimen de magia.

No comprendo, dice el prior.

Y todos los monjes que sacudian la cabeza, avisaron que no comprendian mas.

Pasemos ahora, repitid al padre, al mas evidente y a el mas vergonzoso de sus pecados
publicos: usted favorecié los malos deseos de un novicio, y usted le ayudd a volverse de
su vocacién santa para contraer un matrimonio escandaloso.

La obra de carne deseards

Que en matrimonio solamente,

Respondié a hermano Francisco. iHay pues malos deseos sdlo aquellos qué no tienen como
objeto un bono, casto y legitimo matrimonio! Tales son los deseos de los pobres reclusos
que se arrepienten de la imprudencia de sus votos, y es de aquellos que quise preservar la
inocencia del hermano Lubin, que Dios no habia creado para ser monje, sino bien para ser
granjero bueno y honrado, bien querido por su mujer y un dia padre de familia. ¢Cree que



la castidad pueda quedar en una alma forzada al celibato y quien sin cesar se asfixia o
quiere asfixiar sus deseos sin cesar renacientes, como las entrafias de Prometeo? éNo en el
monasterio que se ensafia después del corazon aislado y desolado del mal monje el buitre
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implacable de las pasiones impuras? Y llamo a mal monje aquel que, por atractivo superior,
inmenso e irresistible, Dios no le apeld para siempre y separado de la gente; Privilegio

solamente algunas almas santamente exaltados y enamorados del ideal. Entonces, ésos
solamente pueden seguir los rastros de Antonio, de Hilarion, de Jerdnimo; porque atractivo
poderoso los lleva alli, y porque no es necesidad para forzarlos y de cercas y de disciplinas
forzadas, y de bodegas pequefas donde se los entierra vivos. En cuanto a otros, digo que
son las almas mas impuras, mas libertinas y mas incurables que estén en el mundo. Los mas
impuros, porgue su concupiscencia es incurable en lo sucesivo. Los mas libertinos, porque
su imaginacién, excitada por la ignorancia y por constrefiimiento, atraviesa los limites de lo
posible y se crea todo un infierno de desenfrenos inauditos y extravagantes y contra
naturaleza. Los mas incurables, porque los remedios soélo irritan el dolor. Piensan en el
horror del pecado so pretexto de arrepentirse de eso, y soélo estimulan las titilaciones
implacables y sdlo renovar las orgias fantasticas. iOh! iDesgracia al orgullo humano, qué

se hace cadenas eternas jamas profiriendo las palabras de y de siempre! Qué tales
expresiones escapen del éxtasis del amor divino, son mas bien aspiraciones que votos: y si
mas tarde la humildad cristiana reconoce la debilidad humana, Dios no sabria castigarnos
por haber divisado la eternidad bienaventurada y por recaer sobre la tierra: ipero nos
castigaria si nos obstindbamos en querer sobre la misma tierra dar una eternidad a nuestros
errores, porque seria la eternidad del infierno!

¢Asi usted condena los votos de castidad? Le dice al hermano Paphnuce a hermano Francisco.
Si, cuando son forzados o inconsiderados, o sorprendidos por artificio.

Hay que muy poderosamente ser iluminado de Dios, y por consiguiente bien asegurado por
el futuro, para prometerle, sin ser insensato o criminal, que se llevara hasta el fin una vida
angélica y sobrehumana. éQue diria sobre un hombre que prometeria de no estar enfermo
jamas y de no morir jamas por accidente?

iPero el arbitro libre! Se exclamé un monje.

Precisamente, dice hermano Francisco, es el respeto al arbitro libre que debe impedirnos

contraer empefios que encadenan con él, y que, si presumimos de nuestras fuerzas, necesariamente le
arrastraran a caidas irremediables. Escriba, dice hermano Paphnuce, que censura los votos de religion,
y pretende que los monjes no tienen su arbitro libre, lo que es una herejia monstruosa y abominable.

iNosotros he aqui, dice el padre prior! (Y qué tiene que responder ahora, le acusamos de
ser heréticos? Encontramos en su celda los libros diabdlicos de execrable Lutero,
comentados y anotados por su mano. Usted se entrega al estudio de griego y usted lee a
los autores profanos, como hacen los reformadores pretendidos en nuestros dias. En
lugar de dar al convento y de emplear, para el ornamento de la iglesia, su honorarios de
predicador y de médico, usted los emplea para comprar un montén de libros magicos,



qgue el enemigo de nuestra salvacién debe sélo conocer, y del que un monje hasta no
deberia sospechar la existencia. ¢Cudles bellos discursos va a hacernos para justificarle
a todo esto?

Verdaderamente, dice el hermano Francisco, no sé aqui que responder; porque no comprendo muy
claramente la acusacién. ¢Los latinos y griegos pues son mancillados por herejia hasta tal punto que no
se pueda estudiar sus libros? éPero nuestros oficios pues no estan en latin?

Sin duda, dice el padre prior: ipero griegos son unos cismaticos!
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Los de ahora, se lo concedo: en cuanto a los antiguos.

Esos era peor bien; adoraban a los demonios.

Lo cierto es que San Basilio, San Juan Crisostomo, San Gregorio de Nazianze y San Atanasio escribieron
en griego.

iNo es lo que hicieron de mejor! iPues bien! iQué! iUsted se echa a reir!...
iSi, me rio!

iEl caso es que usted es herético!

Asi como Kirie eleison.

¢Que quiere decir?

iAgioso Theos! agios a thanatos! eleison ymas! _

Esto se encuentra en el oficio de la Semana Santa. éPero qué lo concluye?

Que usted es absolutamente incapaz de juzgar si tengo la culpa de comprender griego, y
sobre todo hasta cual punto soy culpable de este crimen.

No es en absoluto precisamente saber griego que eres acusado, pero de servirse de eso para
autorizar sin duda sus herejias, como hacen los iconoclastas y los luteranos.

¢Pero usted habla de herejia, mi padre, sabe usted bien que usted habla griego?

¢Quién? éYo? iPor ejemplo! iDios me preserva de eso!

Herejia viene de griego y quiere decir divisién, separacién. Los herejes son pues los que
dividen la Iglesia de Dios y los que se la separan en fracciones opuestas las unas a otros.
Entonces, escicheme, por favor:

¢Aquellos quiénes excomulgan, en lugar de devolver y de instruir, no son los artesanos
verdaderos y solos de divisiones, de separaciones y de cismas? ¢No son los verdaderos
promotores de herejia y los herejes mas peligrosos? Entonces, lo declaro aqui y lo declararé
siempre, quiero lo que Jesucristo quiso, la gran unidad divina y humana, la asociacion
universal, porque es lo que quiere decir el nombre de Iglesia catdlica. ¢Y si, en el fondo de
mi corazdén, yo mismo sospechaba el menor germen de herejia, lo seria bebe mucho
amontonado, y, como el Fénix, yo mismo querria quemarme para renacer en el uno. - ahora,
va a limpiar mis palabras, a interpretar mis acciones, a torturar mis intenciones, a enturbiar
mi brebaje y a manchar mi tonel? iAtras, gazmofios! iLes tomo por herejes! Porque a los
cristianos buenos del buen Dios gustan la concordia y la paz, siempre piensan en el bien, no
juzgan con el fin de no ser juzgados, y no tienen la costumbre de las sutilezas contenciosas,
como dice el apéstol San Pablo. iOh! iA cuantos sectarios hubimos devuelto por la dulzura

y la razén, que alejamos para siempre por la persecucidn y el anatema! Todo hombre puede



equivocarse; épero quiere forzar a un hombre que traiciona su pensamiento y que profesa lo
gue no cree? Y, si usted lo mata porque no quiere hacer una retractacion hipdcrita, usted
convierte su error en razon, porque muere de esta libertad de conciencia que Dios se nos
consagré a ellos todos, y que es la base de toda religidn y de toda moral. Era un
extravagante posiblemente, y usted lo hizo a un martir. Su sistema no es mas un ensueno, es
una doctrina establecida por la sangre; ison los perseguidores qué fundaron el Cristianismo,
y son los inquisidores que edifican las herejias!

Tenga, me represento siempre la verdad como un gigante a quien una muchedumbre de
murmuradores dan guerra, y el que no se preocupa de eso de ninguna manera; porque todos
estos pequefios abortos no sabrian herirlo. Hasta tiene cuidado con tragarselos totalmente
creidos cuando los encuentra escondidos bajo alguna hoja de ensalada; y cuando,
arreglados en linea alrededor de él, hacen furor con gran cantidad de artilleria, sacude sus
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cabellos riéndose, y hecho caer pintandose los carbones de bola que se le lanzd; he aqui el
verdadero retrato de la fuerza y de la superioridad intelectual y moral, y quiero un dia

esbozar el caracter en un poema del género de Batracomyomachie; iporque los enemigos

del sentido comun y de la razdn son sélo unos abortos a los que hay que reirse, y que conviene
ridiculizar para todo castigo de su locura!

Vos mismo es un loco, dice hermano Paphnuce; i pero vea lo que se atreve a decirnos y lo

que tenemos la paciencia de escuchar! iEl mito, los gigantes, los soldados comidos en

ensalada, y gente qué pintandose hace llover balas de cafién! iQué estupideces! Escriba,

hermano PacOme, que insulté a la gravedad del Capitulo, y que habia acusado la Inquisicién santa de
ser la fundadora y el sostén de las herejias. iUsted ve, mis hermanos, si tenia razén de desafiarme de
este hombre!

Los monjes dieron entonces signos no equivocos de su indignacion y dieron el aire de estar

perfectamente convencidos de la herejia del hermano Francisco. Ahora, continud al Maestro de
novicios, el hecho monstruoso de profanacién y de sacrilegio sélo demasiado ha sido comprobado, que
demasiado desgraciadamente evidente y publico, para que valga la pena de ser comprobado o
discutido...

iSin duda, interrumpié a hermano Francisco, y la prueba es de alli que el hermano sacristan
no es aqui, y que se le encontrara sin duda todavia cerrado en el altar, donde queria
desempefiar el papel de San Francisco, y donde lo forcé por volver con confusién y
contusion, después de muy bien y muy convenientemente haber representado merced a
Satanas!... iOh! iHermano Paphnuce, he aqui pues sus supercherias! iY usted engafia
asi el buen pueblo fiel con milagros falsos! iPues bien! Cumpli mi deber de médico y de
sacerdote: remedié el dolor, exorcicé al demonio, y le hice confesar su mentira. No
justifico lo que mi astucia tuvo de irregular y de intrépido; siento que el culto divino
hubiera sido turbado, pero compadezco al verdadero culpable, porque no comprendid
bien sin duda toda la enormidad de su accién. No pido que se lo castigue; deseo que la
confusidn le sea saludable; Porque usted comprende bien que el pobre hermano mismo
sacristan, que ahora posiblemente todavia no volvié de su espanto, no se determiné a
esta accion fea, y que en virtud de la obediencia santa debe traer todo el honor al que de
derecho.



iSilencio, desgraciado, silencio! Gritaba a hermano Paphnuce de una voz enronquecida
durante todo este discurso; pero la voz clara y firme del Maestro Francisco dominaba la

Siena, y el acusado se pard soélo después de haber dicho todo. El Maestro de novicios se encendié por
cOlera; balbuceaba palabras incoherentes, y empujaba una especie de grito gutural y angosto; fue
obligado a sentarse. Durante este tiempo hermano Pacome redactaba la formula de la sentencia y lo
hacia pasarle al padre a prior, que, por falta de quevedos, no pudo leerlo, sino se la reenvié a hermano
Paphnuce.

Se referia que las visperas de los muertos serian cantadas después del oficio Por las dias, para el alma
de difunto hermano Francisco, que iba a ser Inmediatamente, y para siempre sepultado en él in pace .

Los monjes fueron consultados: miraron al prior, que miraba a hermano Paphnuce, y todo
el mundo condend.
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Estuvo decidido que el hermano médico seria cerrado en la misma carcel, de donde algunas
horas antes se habia se sacado a hermano Lubin.

Hermano Francisco, riéndose por lo bajo, parecié profundamente afligido.

Le ordenamos arrodillarnos en medio del Capitulo y pedir perdén, apreciando la mano un
cirio encendido.

Senor, mi Dios dice cuando estuvo en esta postura humilde, le confieso mi locura, y le pido

perdon haber hecho lo que usted defiende en su Evangelio, donde usted dijo: « no siembre las perlas
delante del cerdo; porque los pisotearian, y su furor que se volveria contra usted a usted desgarrarian.

Le pido perddn de la ignorancia y de la maldad de estos monjes; porque vivi en medio de
ellos, y habria debido tratar de convertirlos o dejarlos.

Le pido perddén haberles hablado seriamente y serme hecho asi tan ridiculo como si habia
querido dar lecciones de metafisica a calabazas.

Me reprende sinceramente, y le prometo tratar en lo sucesivo de iguales a gente sélo por
esta risa inextinguible que, segin Homero, hace la felicidad de los dioses, y que debe ser,
segun yo, la panacea universal de los filésofos.

Porque la risa es un acto de fe: las lagrimas son la penitencia de duda o la creencia falsa. Es
la lluvia triste que se forma; cuando vienen para condensarse los vapores de la ilusion.
Desde muchos millares de afios, el sol ve las desgracias de la gente, y se rie siempre en
primavera.

iLa tierra esta plena de cadaveres, y se rie siempre palpitante de una vida nueva y rejuvenecida, afio
tras afio, por el lujo de su nuevo adorno!

La vid llora bajo el hierro que lo talla: pero pronto las ldgrimas son secadas cuando el sol

cicatrizé su herida: ise desarrolla entonces en pampanos y en racimos bermejos, hincha de

alegria y de risa franca sus racimos numerosos y redondeados, y vierte a flujos en la copa el

olvido de las penas, las amistades francas, la despreocupacion de todos los dolores, la concordia de la
tierra y la tranquilidad del cielo!

iNo es en absoluto esto lo que habia que decir! Se exclamaba hermano Paphnuce.
¢Tiene algo pedir antes de ser separado para siempre de sus hermanos? Le pidié con una

voz temblorosa el padre prior casi conmovido.



Pido una taza de vino fresco, respondié hermano Francisco: porque he aqui mas de una
hora que me seco la garganta que habla indtilmente.

VIII
LA TARDE DE LAS BODAS
A pesar de la indignacion de los monjes, el matrimonio de Lubin y de Marjolaine no habia
sido conducido menos a buen fin. Que los jévenes estuvieron casados por San Francisco o
por hermano Francisco, que no era santo, sino que era sacerdote, la bendicion nupcial no
habia sido valido menos de alli en la opinién de toda la asamblea, y los vecinos y amigos
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no habian faltado a la fiesta que se habia improvisado bajo los grandes arboles de Chesnaie.
iDios sabe si el dia fue bien empleado y si parecid larga a ninguno tiene importancia de los

convidados! Los jévenes novios solamente esperaron por la tarde con impaciencia, pero no
obstante sin demasiado aburrimiento, porque se apresurd de todos modos para distraerles; y
por otra parte tenian mucha alegria al corazdén a se entra mirar y a ponerse en contacto
furtivamente la mano, que parecian tener un suefio demasiado bello y que tenian miedo
despertarse.

Cuando la tarde vino, guirnaldas de follajes y de flores habian sido tendidas en el claro de
Chesnaie; mesas fueron levantadas a la redonda para los bebedores, y el césped del medio,
destinado al baile, fue alumbrado por faroles de todo color. El sonido de las flautas y de los
tamboriles parecia concordar con cuchicheo de declaracion dulce sobre el césped, los gritos
alegres de la mesa, la musica de los vidrios y de los frascos entrechocados, el clo de las
botellas y la voz de los pedazos de risa.

Sin embargo Leandro Lubin no fue absorbido tanto en su alegria como él Ello vuelve ingrato hacia su
bienhechor, y que obliga al hermano Médico; era mucho inquieto a causa de lo que podia haberle
llegado;

Porque conocia bastante el rencor de Paphnuce y la debilidad de

Prior. Pues habia despachado a mensajeros a mensajeros a Basmette,

Para inquirir con habilidad al Maestro Francisco cerca del hermano portero,
Que, tres diferentes veces, habia asegurado no saber nada. Sobre él

Por la tarde pues, después de haber bailado bien sobre el césped a los pifanos y a
Tamboriles, mientras que los jévenes novios, dejados un instante a

Ellos mismos, miraban por todos los lados estrechandose la mano sin

Decir nada, y probablemente sofiaban con escaparse para ir lejos de

Todas las miradas causar un instante todavia mas a su gusto, he aqui que uno
Joven chico totalmente sofocado acudié cerca de Lubin, y le rindio

Cuenta de todo lo que acababa de ver y de oir. Escuchando cerca

De una pequena ventana tostada que daba a la capilla subterranea,

Habia pensado cantar De profondis, luego los monjes habian dicho

Tres veces voz brillante: i Requiescat in pace! Y el canto tenia

Parecido descender y perderse en las bodegas pequefias. Algunos instantes después,
Habia oido a los hermanos volver a levantar, puertas abrirse y cerrarse,

Luego la voz del prior que decia: « mis hermanos, que este ejemplo terrible

Se entere de usted a respetar su vocacion y a desafiarse de vanidades de

La ciencia. »

No le hizo falta mas a Leandro Lubin para comprender todo; da un gran grito, se levanta



indignado y llama en voz alta toda la boda. Las charlas alegres se interrumpen, acudimos,

nos colocamos en circulo, estudiamos unas otras para escuchar al novio.
iEs una indignidad! Como exclamamos todo con una voz.
iHay que salvarlo! Dice Marjolaine.
iSi! iSil iSi! iRepite la asamblea muy entera, hay que salvarlo! iHay que salvarlo!
éPero como hacer? Dice a Lubin.
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Hay que ir ellos todos en Basmette pedir otra vez a nuestro hermano médico, y, si se nos lo
niega, amenazar con prender fuego al convento, dice uno de los mas determinados, al que el vino habia
demasiado calentado un poco la cabeza.

iDespacio, criadas gente, despacio! Dice entonces una voz que hizo estremecerse a todo el
mundo; no se exponga de este modo a tener altercados con la justicia. iLa justicia no
favorece ya demasiado a la pobre gente cuando tienen razdn, sino los golpea sin piedad
cuando tienen la culpa!

Al mismo tiempo, un personaje que se habia acercado despacio aparecié en medio de la
asamblea, que le acogid con grandes gritos de asombro y de alegria. Leandro Lubin se echd
en su cuello, y Marjolaine le presenté su frente para ser abrazado, a los grandes aplausos de
toda la boda. Era Maestro Francisco en persona.

iEh qué! Dice al antiguo hermano Lubin; épues no le encerraron, como lo creia, en su bodega pequefia
fea y mortuoria?

Tan hecho bien, dice Maestro Francisco, y le reemplacé en la carcel donde usted paso tres
dias. Esperaban dejarme bien alli mas tiempo y no sospechaban que me habia prevenido
por anticipado de la llave de los campos.

iOh! Pero ies verdad! exclamod Lubin; ino pensaba mas en el pozo desecado, en el conducto
subterraneo y a la escala de cuerda! iOh! iQue es bien hecho, y como deben ser bien cogidos!
iViva el hermano Francisco! Grit6 a todo el mundo.

iViva todo el mundo! iDice a hermano Francisco, Vayamos, vayamos, del corazén al baile!
Qué cada uno prosiga su cada una; percibo alla frascos que se aburren. ¢éNo me invita a

la boda? iHeno de los monjes qué no saben reirse, y que maldicen los placeres

honrados! iSean benditos y diviértanse! iVirtud de habito! iCreo que ustedes padecen

de melancolia! iY alegre! iAlegre! iAlegre! iVayamos! iVayamos! iY dzig, y dzig, y

dzig don don! iQué hara cabriolas mejor! iQué se reird de mejor corazén! ¢Quién el

primero y mas valientemente me hara cabeza el vaso en la mano? iNo totalmente a la

vez, ahora! iCoraje! iEs bien, y beban en total, es fresco! iOh! iComo hace espuma, el
bribon! iComo se rie en el vaso con su pequeno aspecto bermeja! iA ustedes, cémplice
Guillermo! iTraguénseme aquel vaso, es una pocién contra la sed!

El humor alegre del buen hermano habia devuelto a todo el mundo en tren: los bailes, las
canciones y las intenciones menudas de los bebedores empezaron de nuevo cada vez mas;

pero ellos todos se apresuraban en circulo alrededor del hermano médico, que se habia hecho el alma
de la fiesta y como el fogdn de la alegria franca.

Hermano Francisco, como le deciamos de todas partes, en los intervalos de la musica y del



baile y cuando los jovenes cansados se reposaban alrededor de él, - hermano Francisco,
ustedes usted cuenta tan bien, diganos la pequefia historia.

Lo quiero, dice el Maestro Francisco; escuche todas sus orejas:

« Hay aqui muy lejos de un bello pais que se llama el reino de Utopia; vamos atravesando
alli Océano fantastico por encima de la isla Sonante, y dejando a la derecha el pais de
Papimanes, siempre grato y bendito de Dios, y a la izquierda las regiones desoladas de
Papefiguiere, donde el pueblo ara y trabaja indtilmente, porque es siempre el diablo quien

saca provecho de la cosecha.

Pues, en este bello pais de Utopia, que es vecino del reino de los Faroles, hubo un pueblo
gue se consagré por completo al servicio de Dios, en caso que sea escatimado por una
enfermedad mortal y muy epidémica que asolaba entonces todas las comarcas de alrededor.
Entonces, el pueblo fue no solamente no solamente escatimado, pero todavia, por una
bendicién totalmente especial, todos los habitantes parecian reflorecer de salud, de fuerza y
de bellos nifios, con un lujo maravilloso. Sin embargo se trataba de cumplir el voto general,
y no era una pequeifia confusidén: porque se trataba ni siquiera de llevar una buena conducta
ordinaria, nos le habiamos consagrado a Dios, es decir a la perfeccion. Y sin embargo el
pueblo entero, los hombres, las mujeres, los nifios y los viejos, no podia hacerse a monje.
Buenas gente resolvidé consultar para este sujeto al hechicero famoso Merlin, que vivia en

aquella época. Porque ni su cura, ni su obispo, ni el mismo papa, habian sabido nada responderles
quiénes el satisfizo.

Merlin, que pasaba justamente por aquel tiempo por la capital de los Faroles, acogié bien a
los embajadores de los aldeanos, y les dice que para servir a Dios en perfeccién, habia que
unir juntos virtud de pobreza y honor de riqueza, y vivirle en familia al convento en una
libertad regular. Lo que parecié a los enviados tres contradicciones enormes; en suerte que,
no pudiendo conseguir Merlin otra respuesta, se volvieron en su casa bastante mistificados
y mal contentos.

Los antiguos que habian oido la respuesta de Merlin, y no podian comprender nada alli,
decidieron que esperando mejor, se doblaria los diezmos, y que se ocuparia de edificar un
convento donde podrian hacerse monjes a los que sentirian a eso el deseo.

Eran de alli cuando el gran Pantagruel, un gigante famoso, pero todavia no bien conocido,
porque un abstractor de quintaesencia, llamado Maestro Alcofribas, se ocupa solamente
ahora de recoger sus hechos y gestos y de componer una historia, el gran Pantagruel, digo,
atravesé el pais de Utopia volviendo de la guerra contra los Embutidos feroces, y pensé
hablar de la confusién de los aldeanos y de la respuesta del hechicero célebre. Fue en
seguida en el pueblo a cuestidn, y, habiendo reunido a toda la poblacién alrededor de él, he
aqui el discurso que les aprecio:

¢Por qué piensa, mis nifios, que Dios no solamente le hubiera conservado la vida, pero
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todavia le dé un aumento bermeja y floreciente salud? éPor qué bendice sus
matrimonios por una fecundidad sin igual? ¢Esto es para que usted deje sufrir a sus
hijas y sus chicos, trabajando para la Iglesia que no lo necesita? {Esto es para dividir a
sus familias y encerrar en prisiones voluntarias las mejores de sus nifios? ¢{Cree que
usted servira a Dios perfectamente agobiandole de trabajo para alimentar la ociosidad
de algunos reclusos? ¢Entonces, sabe cual servicio Dios pregunta a hombres? El mismo
no necesita nada, siendo el ser soberanamente perfecto y soberanamente feliz; pero
porgue nos quiere, necesita nuestra felicidad, y hacernos bien y a otros, he aqui el
verdadero servicio que nos pregunta y quién le gusta. Entonces, ahora escuche y
comprenda bien el oraculo de Merlin: Quiere que usted uniera honor de riqueza con
virtud de pobreza, es decir que usted llegaba a la abundancia por el trabajo, de la misma
manera que los monjes piensan llegar a una perfeccién mas grande por la oracién que
hacen en comun y para el interés general. Entonces, usted sabe que el trabajo es
también una oracién Trabaje pues todos juntos y unos para otros, con el fin de que cada
uno saque provecho de esfuerzos de ellos todos. Qué cada uno le aporte a la asociacion
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su pequefa esquina de tierra y sus brazos, sera la buena forma de consagrar usted y su

bien a la Iglesia, porque la verdadera Iglesia, es la asociacidn, no le desagrade de alli, y

no la casa de piedra donde los socios se relinen. Asi, en lugar de un pequefio campo,

mal expuesto posiblemente y de una cultura dificil, cada uno de usted poseera todos los

campos cercanos, y, la cultura que se hara uniformemente y por todos los cuidados y

todos trabajos reunidos, le producira ciento para uno. Cada terreno serd empleado segln

su valor, y el que habra aportado un menor capital suplirad alli por un redoblamiento de actividad y de
industria. Asi ellos todos seran ricos y practicaran sin embargo las virtudes de la pobreza. He aqui para
el primer oraculo de Merlin.

Ahora, quiere que usted lleve en familia la vida del convento; y piense sélo en esto quiera
obligarle a cantar maitines, porque, viviendo en cuidado del hogar, usted tendra otros
cuidados de tomar. Pero vea lo que hacen los monjes, y por qué serian felices, si pudieran
tener mujeres y nifios y vivir en una libertad regular. El caso es que, en su casa, todo se
hace en comun; tienen sélo una cocina, que un refectorio: gran economia de fuego y de
confusion; porque basta un cocinero para levantar la sopa de cien personas. Los monjes
siempre son bien vestidos y bien alojados, porque habitan grandes edificios dispuestos para
alojar una sociedad, y porque tienen una guardarropa, donde se ocupa de tener vestidos y
escapularios de recambio. i Entonces, vean, mis nifios, cudnto mas feliz y mejor cuidados
serian ustedes si, en lugar de hacer cada uno en su pequefia esquina un miserable cocina,
ustedes estaban seguros de encontrar en una gran sala muy limpia, bien aireada y
totalmente sombreada por verdor durante los calores, un alimento sano, abundante y bien
preparado! i Si, en lugar de vivir en pobres chozas, confusamente con sus rebafios, ustedes
habitaban una granja inmensa, bien mantenida y bien edificada! i Pues bien! A esta granja
no costaria mas a construir que costaron sus cabafias, si ustedes querian emplear todos
juntos la mano. Luego, como en los conventos, hacemos trabajar a cada hermano segun su
gusto y su ciencia, cada uno de ustedes escogeria el trabajo que le gustaria mejor y que
creeria que él podria cumplir mejor; por otra parte, la sociedad lo veria a la obra. Asi, mas
celos ni de rivalidades: Cada uno estaria contento con su estado, y las ganas haria sitio a la

mas laudable emulacién, cada uno que se esforzaria por hacer mejor en interés de ellos



todos y por merecer mas estima. Asi, poco a poco el bienestar general y la unién de ellos
todos eliminarian los vicios; no habria mas perezoso; porque todo hombre es bueno para
algo, tendria que sélo guardar los rebafos; y por otra parte la pereza si viene del desaliento
de la soledad, de escasa estima y otras. La embriaguez desapareceria; porque todo el mundo
solo beberia vino por discrecion y se habituaria asi a beber siempre bastante, jamas
demasiado, y, ademas, que serian felices, ninguno necesitaria aturdirse por la bebida. El
robo se volveria imposible entre hermanos tan unidos y que trabajarian juntos en interés de
ellos todos. La avaricia desapareceria también, porque nadie tendria miedo para el futuro;

Luego no habria mas malos matrimonios, cada uno que se uniria libremente al que le
gustaria, a la carga solamente para él de hacérselo gustar; mas perjuicios de nacimiento,
mas diferencias de fortuna entre los amantes; el amor solo, vuelto puro y legitimo, vuelto
perfectamente casto volviéndose verdaderamente libre, el amor solo hara las uniones y las
hara duraderas. Por lo tanto mas malos gobiernos de la casa, mas adulterios, mas
venganzas, mas hasta de infidelidades; porque el amor libre no sabria mentir: la mentira es
el arte de los esclavos. Los mas perfectos siempre se querrdn como bellos tortolillos; los
menos perfectos habran menos perfeccionado amores, sin deshonrar de familias; porque
cada uno encontrara su cada una, y el amor no tendra mas los ojos fijos. Por lo menos

podran dejar de ser amantes, sin cesar para esto de ser queridos como hermano y hermana.
Entonces todo convertird en usted, como de alrededor de usted, y ustedes se haran unos

hombres nuevos: Que era vicio cuando cada uno de usted era Unico se hara virtud cuando
usted serd juntos. El orgullo se hara nobleza de alma; la avaricia, la economia social; la
envidia, la emulacién en el bien; la gula, el buen uso de la vida; la lujuria, el amor
verdadero; la cdlera, el entusiasmo y el calor en el trabajo; i pero no habrd mas pereza!
Habiendo hablado asi a los aldeanos boquiabiertos, Pantagruel mismo les dio un gran
montén de dinero para los primeros gastos de su empresa, y quiso dirigir la reconstruccién
del pueblo; todas las barreras fueron derribadas, arrancamos los setos y trasplantamos los
setos, volvimos a trazar los caminos, y, segun el consejo de ellos todos y la experiencia de
los sabios, guarnecemos vides las laderas y sembramos las planicies; pronto todo el pueblo
no fue mas que una gran casa que se parecia a la vez a una granja, a un convento y a un
castillo. Rios fueron dirigidos donde eran los mas necesarios: roturamos, escardamos,
trasplantamos: todo se hacia jovialmente al ruido de la musica y las canciones, los que eran
trabajadores menos fuertes y duros, pagando asi su escote en divertido y animando a otros;
Las mujeres y los chicos trabajaban también cada uno que seguia sus fuerzas, y era placer
de verles, empujando pequefas carretillas o unciendo los perros a pequefas carretillas, que
cargaban malas hierbas o piedras, las que se quitaba la tierra. Era el verdadero cuadro de la
edad de oro, y si el padre Adan haya vuelto de limbos en aquel momento, no hubo sentido
el paraiso terrestre.

Asi fue cumplido el voto de los habitantes del pueblo de Thelema; se volvieron totalmente
mas ricos y mas felices que sefiores, y sin embargo quedaron laboriosos y simples como los

pobres buenos del Evangelio. La virtud se les volvié tan facil como hasta no le daban mas
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el nombre de virtud: la llamaban libertad y felicidad.
El hermano Francisco dejé de hablar, y su auditorio parecia no haber dejado de oirle.
Varios tenian lagrimas en los ojos, y ellos todos parecian sofiar como si hayan escuchado a

lo lejos alguna musica deliciosa... Por fin exclamaron todos: - Hermano Francisco, nuestro

Maestro; ihermano Francisco, nuestro amigo, queremos vivir entre nosotros como los habitantes de

Thelema!

iPor desgracia! Dice al hermano médico, no tenemos los cuartos aqui de Pantagruel, y no
tenemos la felicidad de vivir en el bello pais de Utopia, donde se puede hacer todo lo

gue quiere con tal que esto sea bien. iNo hable a nadie de todo esto, les llamariamos
heréticos, y aparta la hoguera! No digan que se lo dije; soy sospechoso de herejia ya
bastante; ipaciencia, mis nifios! Mas tarde, y vivir para ver; antes de trasplantar, hay
que roturar y arar. Mientras tanto llevemos con paciencia nuestro mal, porque el mal
trae el bien, y riamos mientras podamos, porque reirse hecho mas de aunque a la sangre

de llorar. ¢Y, sobre esto, paséenme del pio, porque ya gano ella pia, esta gran enfermedad de la isla
Sonante, que es el pais de las campanas y de los monjes, que, al fin de su vida, se transforma ellos

todos en aves para haberse habituado demasiado a cantar?

Terminando estas palabras, Maestro Francisco tendié su vaso e hizo frente a los mas
resueltos; la noche fue adelantada en, las luces lentamente se apagaban y las estrellas
centelleaban en el cielo puro. Los jévenes novios se habian esquivado durante la historia
del buen hermano; algunos grupos se habian hundido bajo la sombra de los robles y habian

desaparecido. Varios campesinos, sobre todo viejos, dormian derribados sobre la hierba
sofiando con pais de Thelema, y no se encontraba ya mas bastante gente para dar de baja el

baile; los musicos, los jugadores de tamboriles y de flauta, se acercaron al Maestro
Francisco, y, arreglando en linea todo lo que se quedaba de frascos, le llevaron un desafio
alegre. Entonces vidrios de tocar, vino de fluir y de hacer espuma en los vidrios, e intencion
alegre de correr, hasta que el Maestro Francisco, victorioso, hubo acostado a todos sus
antagonistas por tierra, no muertos ni hasta precisamente ebrios, pero bastante quitados la
sed y alegremente adormecidos.

IX

EL ULTIMO CAPiITULO Y EL MAS CORTO

Sin embargo una gran desunién se habia manifestado entre los monjes. El prior, que
censuraba en secreto la severidad de hermano Paphnuce y que temia su influencia, habia

alborotado bajo mano a todos los de su partido; abrimos el altar de Basmette del que
hermano Lubin no habia dejado de cerrar con cerrojo, como lo dijimos, y encontramos alli
al hermano sacristan mas muerto que vivo, que nos creia condenado y pedia perdon con
todo lo alto haberse hecho el instrumento de las picardias de hermano Paphnuce. El prior
reunié por la tarde un concilidbulo de monjes donde Paphnuce no fue admitido, y estuvo
decidido que se sacaria al Maestro Francisco de su prisidn para oirlo una vez mas. El prior
mismo se transportd pues y bajé en él _in a pace _, llamé al Maestro Francisco, y nadie le
respondio; por fin abrid la puerta de la carcel, y no encontré alli a nadie.

La evasion del preso lo alarmé todavia mas que todo el resto; temid el furor de Paphnuce y
el escandalo de este asunto, y volvio muy sofocado contarles a los monjes lo que llegaba.

Fue decide todo con una voz que hermano Paphnuce seria encerrado desde esta misma
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noche en él _in pace, _ y que se le escogeria una carcel mas impermeable que el del
Maestro Francisco, pero que, para el hermano médico, se desinteresaria de él donde querria

y sin decir nada, para no hacer escandalo.

La sentencia secreta de los monjes fue ejecutada en el acto, y cuando

Comunidad se acostd, el malo Paphnuce fue encerrado, como él lo

Merecia bien, en la celda mas negra y mas profunda de

in pace.

El dia siguiente, como se abria la iglesia de madrugada, vivimos entrar en las tinieblas a un

hombre que parecia cargado de una guirnalda de follaje y que vino suspenderla de la
entrada de la cueva de Basmette. Pensamos que era un aldeano quien queria dar prueba de
devocion.
Pero cuando el dia hubo venido, vivimos con asombro una guirnalda de hojas de roble
entrelazada por frascos quebrantados, por vidrios todavia bermejos, por ramos a medias
marchitados, por ligas perdidas al baile, luego algunas flautas y algunos tamboriles llevados
furtivamente a los aldeanos adormecidos sobre el césped.
Alrededor de este trofeo singular, serpenteaba una banda de pergamino sobre el cual se leia
al por mayor caracteres de una escritura bella y grande:
EX VOTO DEL MAESTRO FRANCISCO RABELAIS.
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FIN DE LA PRIMERA PARTE

LA SEGUNDA PARTE

I

LOS DIABLOS DE LA DEVINIERE

El pais mas dulce que se abra bajo el cielo mas dulce de Francia, cada uno sabe que es

Turena; y si es en todo esto que florece jardin, nombrado Turena, un pequefo nido bien
protegido donde puedan incubarse en paz y tranquilamente dar de comer a sus pequefios,
todas las aves de buen augur, es la buena vieja ciudad pequefia de Chinén. Fundada a la
inclinacion de una ladera muy cabelluda de bosques, se mira en Viena que viene mimarle

los pies, y se encuentra todavia hermosa a pesar de la vejez de sus paredes y las arrugas de
sus aguilones, porque sabe el secreto de belleza de las buenas madres, y el amor de sus
niflos no deja de rejuvenecerla.

¢Quién creeria que esta ciudad bienaventurada fuera una hija de Cain? Nada es verdad mas,
sin embargo, si hay que creer su viejo nombre de Caino y su leyenda mas vieja todavia.

Segun esta leyenda, Cain, arrepintiéndose y buscando por todo el mundo una tierra

ignorante de su crimen y un cielo que pudo mirar sin espanto, encontré sélo en nuestra

bella Turena la naturaleza bastante indulgente y el cielo bastante apaciguado. También se

durmid, por primera vez, de un buen suefio sobre los bordes de Viena, su pensamiento triste

gue se mecia a las voces mezcladas del rio y del bosque que cantaban como dos nodrizas. A

su despertar creyd que él se sintié perdonado, y quiso edificar en este mismo lugar una

jubilacién para morir alli. Asi es como Chindén tuvo origen y fue como bendito abadia donde el diablo se
hizo a ermitafio en la persona de hermano Cain.

Entonces, como todas las ciudades célebres del mundo tienen sus monumentos y sus
maravillas, seria inconveniente de mencionar a Chinén sin hablar de la Bodega pintada el



afo cabaret de la Lamprea: era en el buen tiempo el verdadero templo de la divinidad
serena, bermeja y retozona, que se cubre de pampanos, se ilumina de heces y urge el racimo
en dos manos; alli también, y no en otro lugar, se encontraba el asiento de este oraculo de la
divina botella cuyas respuestas jamas eran dudosas, y del que los prondsticos siempre
estaban seguros. Descendiamos alla por cien marchas, ni mas ni menos, divididas por diez,
veinte, treinta y cuarenta, segln la tetrada de Pitdgoras. Por encima de la puerta, hecha en
ojiva y totalmente festoneada por pampano y por hiedra artisticamente cincelados en la
piedra y pintados luego a la naturaleza, se veian tres esferas superpuestas, figura plena de
misterios y de secretos horrificos, resumiendo toda filosofia y simbolizando a la vez todas
cosa divinas y humanas. La esfera de abajo era mas ancha, la superior mas rolliza, la de
arriba mas pequefia, pero mas vivamente coloreada. La esfera de abajo comunicaba con la
de la altura por la intervencién de la del medio. Abajo era el depésito, arriba del todo el
frasco precioso donde se recogian los espiritus, y entre dos el alambique sabio donde se
elaboraba divino licor. La esfera de abajo era un tonel, la esfera del medio ancho y
prominente barriga, y la esfera superior por fin era la cabeza de Baco que se reia a través de
los pampanos y las uvas, las cuales hacian en su frente una diadema mas divina que las

nubes y las estrellas que cuelgan en matas y en racimos sobre los negros cabellos de Jupiter.
Sobre el tonel leiamos en cartas goticas: aqui bebemos; sobre la barriga se retorcia una

leyenda en bandolera donde se podia leer: _aqui vivimos _; y por fin, sobre la misma frente
de Baco descubriamos entre las hojas estas palabras mas de manera legible trazadas: aqgu/
nos reimos. Asi, por tres veces tres palabras y cuatro silabas se resumia en niumeros
sagrados toda esta sabiduria jeroglifica, segun la cual el cielo era sélo un eterno sonreir, la
vida humana un trabajo de digestidn panteistica, y la materia un vino en ebullicién dénde el
espiritu sube y donde las heces descienden, el totalmente apretado y contenido por los
circulos planetarios bajo las duelas del firmamento. iQue de profundidad y de ciencia en el
estandarte de un cabaret!

No era en absoluto asi un cabaret ordinario como el hostal de la Lamprea, tan nombrado
todavia como recuerdo de su primer estandarte, que fechaba del tiempo de romanos,
grandes aficionados de lampreas, como lo saben bien los que leyeron la historia de Vedius
Pollion. Ahora, el esclavo de Vedius Pollion, lo mismo el que estad a punto de ser comido

tan bien por la morera o las lampreas, habiendo siendo franqueado por Augusto, vino para
refugiarse en las Varas y se establece posadero a Chindn. Alli, para vengar a la pobre gente
a la que los grandes sefiores romanos hacian comer a las lampreas, jurd hacer comerle
lampreas a la pobre gente; y muy bien supo efectuar por direccién lo que por fuerza abierta
inatilmente habia tentado a Espartaco, uno de sus antepasados, incluso su abuelo, si se cree
la leyenda herrada: los pobres, para poco dinero se festejaba muy bien; asegurandose asi su
amistad y les practica; Los ricos todos pagaban para otros y eran mas mal servidos, no sin
una gran diligencia burlona y fuerza reverencias paternalistas, y muy a menudo les servia
culebras para anguilas, mientras que el menu popular de los vividores fue siempre
bienvenido, bien visto y bien tratado al hostal de la Lamprea. Aseguramos que el liberto
tabernero albergd a Ovidius Naso, cuando este poeta, bien favorecido en nariz y favorecido

por los amores, atravesé las Varas para irse en el exilio, tomando, como se dice, el camino
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de los alumnos; y bien hubo querido permanecer mucho tiempo en Turena. Se quedd no
obstante mucho tiempo para llevarse luego los pesares del dueno y sobre todo de la ama de
la casa, que, como recuerdo del pobre exilado, dio una nariz desmesurada al nifio al que dio
a luz, aproximadamente nueve meses después de la salida del poeta, la nariz que se quedd
en la familia y se transmitié de hijo mayor a hijo mayor y de generacién en generacion.

Al primer tabernero de la Lamprea sucedié Bibulus Oriflant, que, el primero en las Varas,
hizo reposar al Judio que erraba a principios de su viaje; porque lo hizo tanto reirse por un
cuento de su modo, porque lo forzd de sentarse, desabrochandose el vientre y cogiéndose
los costados; y se habria quedado muy bien alli, hubo sido sélo el trueno grufié y soélo los
cinco céntimos perpetuos faltaron de repente en el bolsillo del israelita.

En Bibulus Oriflant sucedié Gorju el cantante, que fue el dean de los trovadores de Francia
e hizo el viaje de Roma, del que tuvo que arrepentirse, porque se caso a la vez alli y nifio,
aquel con la que se cas6 encontrandose alli grueso en el momento de su matrimonio, para
haber probado demasiado las bromas de un hombre de cartas, hombrado Luciano, nativo de
Samosate y poco considerado los augures.

En Gorju el cantante sucedié Siffle-Pipe-le-Franc-Gautier que, en articulo mortis{, fue
bautizado por San Cristofo; y asi es como el dominio de la Lamprea contaba también y

rememoraba con gran reconocimiento a su primer bardn cristiano. Pero, en cuanto al culto
de Baco, la Cava pintada quedd siempre pagana, porque jamas el buen vino fue bautizado

alli. Deducir todo a la longitud la genealogia de los grandes pontifices de este templo de la
alegria seria cosa instructiva ciertamente, util posiblemente, pero seguro fastidiosa. Lo
abandonaremos pues, y nos bastara con decir que en el momento en el que van a pasar los
hechos relatados en esta nueva crdnica, la Cava pintada y el hostal de la Lamprea
pertenecian por derechos de sucesion legitimos a Maestro Tomas Rabelais, boticario de
Chinén y sefior de la Deviniére, hombre honrado, pero muy degenerado de la alegria de sus
abuelos, tanto los monjes, atentos a su decadencia de edad, le habian engafiado y casi
entorpecido del miedo del gran diablo de infierno; si aunque el pobre hombre, después de
haberle consagrado a su hijo Unico a San Francisco, en el convento de Fontenay-le-Comte
abajo Poitou, de donde el joven Rabelais se habia ido a Basmette, cerca de Angers, no
habia querido pensar hablar mas, a consecuencia de malos informes que se lo habian sido

hechos, y se iba muriendo entre el padre nuestro y las tisanas, no queriendo mas ver que

monjes, y para esto hasta, con alguna razén posiblemente, considerandose rodeado de diablos.

No necesitamos decir que el devoto boticario, renunciando desde hace tiempo a la profesion
de tabernero, no vivia mas en la Lamprea; se habia retirado, como en una ermita, a su finca
en aparceria de Deviniére, cerca de Seuillé, del que escuchaba sobre todo y queria a todas
horas recibir y consultar a los monjes. Deviniére estuvo situado a una buena legua de
Chinén, entre Tisé, Cinais y Chavigny, enfrente de Roche-Clermaud; era una gran casa

aislada en medio de los campos, encerrada en una pared doble, la de su jardin y el de su
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cercado; porque tenia un pequefo jardin de arboles frutales y un gran cercado plantado por
vides. Ahora, este cercado convenia maravillosamente a los monjes buenos de Seuillé,
cuyas posesiones se extendian desde Lerné y Coudray hasta las paredes de Deviniere. Esta
seguro que era una bella pequefia esquina de tierra que bendice, y que tan notable aumento
de vendimia no podia contrariar en nada la sed de los padres venerables.

Mientras que Maestro Tomas era enfermo a Deviniéere, el cabaret de la Lamprea valoraba
por su sobrino, joven hombre de vividor poco agudo, sino grande. Dos criadas, y un gran

perro, componian a todo doméstico de la Bodega pintada; entonces, es el tiempo, creo, ahora, que yo
entro en materia y que yo que yo comienzo nuestro relato.

Un caliente dia de la bella temporada, hacia las dos de la tarde, aproximadamente ocho dias
después del milagro de Basmette, del que hablamos en la crénica precedente, un viajero,
todo cubierto de polvo y bastante mal en punto, se paré delante del umbral de la Bodega
pintada y saludo el estandarte filoséfico con toda la apariencia de un respeto profundo;

luego sacudié su sombrero blanqueado, sus gruesos zapatos y sus anchas calzas, y se echd a
bajar lentamente los grados mirando atentamente las pinturas a fresco cuyas paredes de la
escalera fueron condecoradas.

Era « un arco incrustado con piastra, pintado en « fuera bruscamente de un baile de mujeres
y satiros acompafiantes del viejo Silenos que se reia sobre su asno », como dice un autor del
tiempo. La obra no era delicada ni buscada de invencidn, sino la composicion era ingenua y
la ejecucion valiente, el artista que no tropezaba delante de ninguna dificultad, pero que los
salvaban a las mil maravillas, o mejor ellos saltando a pie juntillas; alli, la inexperiencia del
pincel no tenia nada timido, y podia, a fuerza de audacia, hacerse aceptar a menudo como
un capricho del talento. Era sobre todo en el lujo de los arabescos y en la enroscadura
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infinita de las achicorias, los acantos y los helechos, que se revelaba la fantasia del pintor,
siempre mas loca a medida que se acercaba por las bajuras a la escalera, como si las

emanaciones mismas de este antro profético hubieran dibujado sobre la muralla todas las
alucinaciones de la embriaguez, o mas bien, como si el pintor se haya embriagado
gradualmente a medida que descendia, y habia dejado el pincel sélo cuando su mano no
habia sido seguro mas bastante para tener hasta el pie de su vaso.

El viajero de quien acabamos de hablar lentamente descendia siguiendo y acariciando ojos
las fantasias baquicas de esta mirifica pintura. Sin embargo del fondo de la Bodega pintada
montaba a la delantera de él una frescura plena con voces alegres con tintineo de los
vidrios, el ruido de los platos y el gorjeo de los cantaros. El extranjero se paré como
extasiado, aspirando esta frescura y este ruido, y no sé cuanto tiempo habria quedado alli,
sin el gran perro de la casa, viejo servidor que se dejaba vagar en el cabaret donde se
alimentaba de pizcas, hermano verdadero y mendigo, si es tenia buen corazén y jamas se
acercaba a los que injustamente lo habian maltratado.

Este gran perro pues dejé de repente un hueso del que se ocupaba en un rincén, y que
cumplia toda la bodega pequefia de sus ladridos alegres que cubrieron el canto de los

bebedores, se lanzd a la puerta, y sobre el umbral que encontraba al viajero detenido, se



levanto todo derecho delante de él las patas puestas la una dega, la otra mas alld sobre sus
hombros, el soplo jadeante, la cola bulliciosa, tanto como lo permitia su edad provecta, y
lamerle la figura, las manos, los pies; y de frotarse a sus piernas, y de arremolinarse
alrededor de él con grunidos de placer y de los pequenos gritos entrecortados, como si la
pobre bestia haya llorado y sollozado de gusto. El extranjero, por su parte, le devolvia bien
todas sus caricias.

iTe es pues, le decia, mi pobre Lichepot, viste siempre y todavia te acuerdas de mi! iOh!

iLa buena perra de amistad! iAlli! iAlli! Veamos, no mueras de alegria, como hizo el

viejo perro de Ulises. iOh, mi guapo, mi panza, mi gruinoén! iOuaf! iOuaf! Es bien

siempre su voz: isolamente es un poco rota! iPor desgracia! iSomos totalmente

mortales, y tu vejez ya me envejece, mi amigo valiente, mi pobre nariz chata! iComo

pasa el tiempo! iTodavia parezco estar alli, en aquella época cuando haciamos cuidado

de los hogares juntos! ilba a encontrarte en tu nicho, y ellos ambos juntos, uno tras otro,

jamas nos revolviamos, al revés, en desorden, y enfado! Bebias conmigo leche en mi escudilla, mojaba
mi pan en tu sopa, te mordia las orejas, me lavabas dondequiera, de cualquier modo, y estébamos
perfectamente contentos uno del otro. iOh! iLos bellos dias de mi infancia, por qué son pasados para
siempre!

Durante este mondlogo, o mas bien durante este coloquio del hombre y del perro, todos los
bebedores habian subido a la cabeza, y una vieja criada se habia acercado, teniendo un pafio
de una mano y de la otra una pinta vacia.

iVaya a acostarse! iVaya a acostarse! Gritdé golpeando el perro de su pafio. Luego echando
sobre el recién llegado una mirada de investigacién inquieta:

¢Que habra que servirle? Le pidid.
iEh qué! {La madre Maguette no me reconoce? Dicho a semi-voz el extranjero.
No, dice secamente la vieja, un poco confusa y que aparta los ojos.
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iEh qué! ¢Diez afos de ausencia pudieron cambiarme en este punto que no me reconozcas
mas, tu que me diste a menudo tan el latigo? Posiblemente no habria debido comenzar por mostrarte
mi cara...

iSilencio! iSilencio! Repitié a Maguette bajando la voz. Le reconozco bien posiblemente,

pero no hace falta que lo diga. No hay sitio aqui para usted; ivaya usted de alli, vaya usted de alli!
iComo! iQué me vaya! Déjame pues llegar primero. ¢éCémo pues se lleva mi padre?

Usted no tiene mas padre, sefior Francisco; nuestro viejo amo tan esta furioso contra usted,

al que prohibié pronunciar su nombre, y por otra parte no es mas aqui; queda en Deviniére.

iPues bien! ¢Qué hay pues, y que pide este hombre? Si es la caridad, si se le doy un pedazo

de pan vy si se vaya, gritd del fondo del cabaret la voz chillona de la otra criada que, en ausencia del
patrén, hacia un poco a la ama.

Gracias, mi criada, dice Maestro Francisco, al que nuestros lectores reconocieron sin duda

ya; gracias por su caridad, tenia derecho a eso en mi calidad de hermano mendigo, cuando estaba en
casa de los franciscanos; pero le advierto que, por el momento, soy sospechoso de herejia un poco; asi
coloque mejor sus limosnas.

Que quiere decir este buen pedante, se exclamoé la mayordoma furiosa, y que comprendia
solamente que se acababa de burlarse de ella. éNo un poco de calvinista o algun

cortador de Bolsa? iVayamos, atras! iAtras! Y qué salga corriendo de aqui, o voy a por



los arqueros.

Vayame a querer mas bien una vasija de vino fresco, y haga sitio para que entre y pueda
sentarme; soy el hijo de su duefio.

iCallese pues, para Dios! Céllese pues, y vaya usted de alli, repetia bajito a la vieja
Maguette. iDecir asi toda altura aquel qué usted es, es querer hacerle echar a escobazos!
En efecto, la palabra no fue lanzada mas bien que la criada ama gruesa se volvié roja como
una cresta de gallo, y que se le cacarearse como una gallina enfurecida:

¢Que dice alli, mentiroso, agresor, vagabundo? Nuestro Maestro no tiene en absoluto hijo

que fuera hecho como usted. Su hijo, si tiene uno, es un santo sacerdote y un monje honrado, y no un
corredor de grandes caminos. iVayamos, en el camino! iY qué yo no se lo dijéramos mas, chusma del
diablo!

Y al juntar la accién a las palabras, ella estafa se adelantaba armado de un viejo sartén.
El pobre viejo perro se arrojo entre ella y su joven duefio empujando ladridos lastimeros;
mal lo tomd, porque recibidé en la cabeza un golpe de la alabarda improvisada, la que el
hierro redondeado no podia hacerle una herida muy profunda. No obstante, llevé en el acto
la marca, no sangrienta, pero de un bello negro de hollin, y se retiré del combate aullando
con tono desconsolado de voz.
Los bebedores de la Cava pintada, riéndose a carcajadas, se habian colocado en semicirculo
y animaban la célera cémica de la criada por este silbido de lengua y de los dientes con cual
se excita los dogos la batalla. La vieja Maguette, bajo la influencia del miedo que le
inspiraba su compafiera, se habia puesto también en una actitud ofensiva, y habia tomado
una escoba detras de la puerta.
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iTocando acogida hecha al hijo prédigo! Exclamaba el Maestro Francisco juntando las
manos. iOh! iLas buenas almas, y como reconozco bien los frutos excelentes del Santo
Evangelio!

iJesus, mi Dios! iDiciendo la vieja, habla del Santo Evangelio! Pues es verdad bien que
renego la religién para hacerse hugonote. Que habria pensado en esto cuando era
pequefio, y cuando, a verle tan goloso y tan licencioso, todo el mundo decia: « sera un
dia un buen monje. »

iEn la puerta! iEn la puerta! Gritaron entonces a todos los bebedores; ide la vaca a Es a
Colas!

El Maestro Francisco estaba a punto de arengarlos, cuando una voz fuerte oyd oir sobre las
gradas de la Bodega pintada, cantando sobre un aire entonces conocido esta copla de una
cancién baquica:

iDel aceite de los sabios la luz es demasiado apagada Para alimentar la alegria, este pabilo divino, Y si
mi vientre era un farol, querria alumbrar el mundo con vino! iBis! Respondieron con aplausos y
aclamaciones todas las voces del cabaret.

iEs hermano Juan! iEs hermano Juan! Repitieron a todos los bebedores.



El Maestro Francisco se volvid, y encontrandose cara a cara con que descendia, incité a su
vuelta una exclamacion alegre y abrid sus dos brazos, en los cuales hermano Juan, el que lo

reconocié en primer lugar, se precipité todo de un arranque.

iLe es! iEs buen parlante él! iEsto, que lo asfixio una buena vez a fuerza de abrazarlo!

iHermano Juan, mi amigo!

iHermano Francisco, mi cémplice! iOh! iEl rey del frapparts!

iOh! iLa crema del penaillons!

¢Siempre franco gautier?

¢Compafero siempre alegre?

¢Y la ciencia de su paternidad, como va?

¢Y la sed de su redondez, que lo hace?

iPerdone! Voy a hacerte tener las noticias mas recientes, el doctor, mi guapo. ¢Beberemos

recién? iEh! ¢Parlo, los bellos, qué es asunto aqui de escobas y de sartén? Sera el

tiempo de barrer cuando nos habremos ido, y a la sartén, es sobre un claro difunto y que

arde bien que hay que ponerlo; entiendo con criadas blandas y rebanadas menudas de tocino para salar
la sed. iVayamos, rapidamente a la obra, nuestra religion santa no sufre en absoluto a los holgazanes
sobre todo en materia de cocina! Mientras tanto exhibanos una vasija de la mejor. Vengo aqui por parte
del reverendo prior de Seuillé. Pero el caso es que usted no sabe que Maestro Tomas defendié que...

iQue! iQue! iQue! Persiguidé a hermano Juan empujando a ambas criadas cada una por un
hombro. iEn cocina y a beber! He aqui la palabra de paso.

Pero el caso es que nos esta prohibido reconocer al Maestro Francisco si por casualidad se
presentaba, y como sefior no es aqui...

iEh! iMil toneles! ¢Quién le fuerza por reconocer otra cosa que sus jamones y sus botellas,

y que habla aqui del Maestro Francisco? ¢No lo reconocié ¢éno?? Ya que usted lo echaba a la calle;
porque asi no hubo tratado usted al hijo de la casa. éAhora usted lo rechazaba, porque le es
desconocido y porque le parece en tripulacién bastante mala?

Lo conozco y respondo para él. Es el doctor Hypothadée Rondibilis Trouillogan, el
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tedlogo, el médico y el fildsofo: iqué todo el mundo beba por su salud! iPero qué! éNo

tengo descendiendo aqui pensado murmurar las palabras de hugonote y de vaca a

Colas? Crea en mi, los nifios, cuando la vaca a Colas habra hecho a terneros usted podra

reconocerlos a un cierto parecido de familia que tendran con usted, y libres usted sera

entonces mojarles la cola en el agua bendita para hacérselo limpia botellas de los que le

rociaran espantando las moscas. iPero, heno de los herejes y de los bebedores de agua!iSepa que todo
ése debe ser famoso catélico y buen cristiano qué entra en la Bodega pintada, del brazo con hermano
Juan des Entommures!

I1

EL PADRE NUESTRO DEL HERMANO JUAN

Las palabras alegremente imperativas de hermano Juan aparecieron tener sobre todo el
personal del hostal la misma influencia que el quos ego de Neptunus sobre los flujos

revoltosos y sobre turbulentos alumnos de Eolus, es decir, sin mitologia, que cada uno
devolviod tranquilamente en su sitio, que la madre Maguette dejé su escoba para repetir su
pinta y su pafio, y que gruesa Mathurine se echd a secar su sartén y subié hacia la fresquera
para cortar tocino. Hermano Juan y hermano Francisco se instalaron triunfalmente a la
mesa la mas aparente y mejor mantenida por el cabaret, donde se miran a platicar en voz
alta, unas veces riendo a carcajadas, y otras siendo mas grave y oscureciéndose la frente a

manera de los doctores, pero siempre que acaban sus intenciones por brindar y beber de



tanto.

El caso sera bien sdlo hacer ahora conocimiento mas amplio con este personaje alegre, que,
bajo el nombre de hermano Juan, se hacia obedecer tan bien y tan magistralmente negociar
al hostal de la Lamprea.

De todos los monjes de Seuillé, ninguno fue conocido mas en todo Chinén que el buen
hermano Juan Buinard, apodado Juan des Entommures o Entamures, porque siendo siempre
el primero al ataque de las piernas de cordero mas monstruosas y de las mas gigantescas
pastas de higado a todos los festines de bodas o de bautismo, se le traia siempre el honor
del Entamure ofreciéndole el primer pedazo. Aspiramos asi como, en todas las
negociaciones, las reconciliaciones y los arreglos amistosos, ninguno sabia que acercarsele
mejor las partes contrarias y empezar la conversacion sobre las materias espinosas; y de
hecho no podiamos negarle esta ventaja natural de ser hombre de buena compafiia y de
buen consejo, sabiendo siempre tomar las cosas del buen lado, y que fraternizaba de buena
gana el menu popular; También fue venerado hasta dieciocho leguas a la redonda por los
campos, y todos los aldeanos decian en modo de proverbio, cuando tenian entre ellos algunos
desacuerdos dificiles de conceder bien: me remito a hermano Juan.

El hermano Buinard, para oler bien y discernir toda cosa, tenia muchas narices, sea dicho al
fisico tanto como al espiritu; de tal modo que hasta se lo habia sospechado de alguna
consanguinidad anénima con la dinastia reinante de los senores de la Deviniére y de la
Lamprea. No era grande, ademas, ni flaco, como la dicha por antifrase y de broma la
crénica de Gargantua; era, al contrario, un pequefio hombre rechoncho y rechoncho, a las
cejas negras y muy surtidas, a los o0jos vivos y los brillantes, a la tez fuertemente coloreada;
era una cabeza del Mediodia sobre el cuerpo de un burgomaestre de Flandes. Llevaba el
cinturén muy-bajo, para sostener su panza un poco mas rolliza que el buen ejemplo lo
exigia para un predicador de cuaresma. Su habito fue bastante mal abotonado, y su

capucha, descendiendo, dejaba ver una cabeza totalmente despojada por cabellos y
tonsurada por la naturaleza. Llevaba siempre, en su calidad de botellero de su convento, un

manojo de llaves y una escarcela a su cinturdén; se apoyaba marchando sobre un grueso palo
gue habia servido en otro tiempo de manga en la cruz de la procesién, y sobre el que
todavia se veia en semi-relieve algunas flores casi borradas de azucena. Siempre riéndose y
en bello humor, distribuyendo de buena gana a los necesitados de las limosnas, a los chicos
de las imagenes, y a los enfermos de cuentos alegres; amado por todo el mundo, fiador con
cuidado hipécritas y devotos falsos, franco como el oro y fin como el ambre, pero mucho
mas asiduo a la botella que a su breviario, tal era hermano Juan des Entommures, uno de
los mejores amigos de nuestro a Maestro Francisco alegre.

Entonces, esperando la fritura, ambos sentados a la misma mesa y que bebia por la misma
pinta, entraron en dialogo alegre. iOh! iEl vino blanco gentil! Exclamé Maestro Francisco
mirando de reojo a través de su vaso lleno; ées de Deviniére sin duda? iReconozco muy alli
nuestras uvas excelentes racimos!

iBren! iBren! Decia entre sus dientes a la criada gruesa que iba y venia alrededor de ellos,
Deviniére no es para ti.

Pero una mirada de hermano Juan bastaba para imponerle silencio, y esta hembra tan

desabrido y tan altiva con todo el mundo, se sometia delante de él como una pequefia Santa



Genoveva, de lo que dueno Francisco parecia un poco asombrarse. iEsto! Dice a hermano Juan,
contemos un poco nuestras aventuras. Sélo depende de nosotros de comenzar aqui un poema épico y
de darnos mutuamente el comienzo de nuestros hechos y gestos heroicos, porque aunque sospecho
usted tuvo que sostener grandes combates, tanto en Fontenay-le-Comte como en Basmette. Hermano
Buinard, dice el Maestro Francisco, te reniego para mi hermano monje si me dices usted como a un
extranjero; quiero contarte mis aventuras de Basmette, pero me dirds luego todo lo que sabes sobre
noticias de aqui, y por qué sefior Tomas, mi padre, tan es mucho irritado contra mi.

---Precisamente es, dice hermano Juan, para tus hazafias de Basmette; pero cuéntamelos,
porque no soy informado bien sobre eso.

Y sobre eso Maestro Francisco le contd lo que ya vimos en Rabelais en Basmette.

iViva! Hermano Lubin, dice el monje, y recién bebamos a la salud de la Marjolaine gentil.

Si nunca voy a Anjeo, quiero aprenderle de mi padre nuestro.

iBueno! ¢Y en qué tu padre nuestro difieren padres nuestros del mundo cristiano? Son el padre nuestro
de quintaesencia, dice hermano Juan: pero volvamos a nuestro Carnero. - he aqui que se nos aporta
carnes asadas en parrilla. iBien! Nuestros carneros, a lo que nos aparece, se referian de la seda para
lana. Eran groseros alcanzados.

Entonces monjes enriquecidos: pero hablemos de otra cosa. éQuieres éno?, saber sobre
noticias de tu padre y de tu familia, quién te hacia en seguida acoger bastante bruscamente?
Es lo que te pido, hermano Juan mi amigo, por el honor de San Benito.
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Perddn, td no necesitabas rogar a nadie. Sra he aqui préstamo que habla si lo tienes que
oirme también.

Habla, dice gravemente Maestro Francisco cortando una rebanada de tocino. Sabras pues, dice
hermano Juan, que la casa de aqui y la de Deviniére son en el desconcierto mas grande.

Lo sospechaba, pero vaya siempre.

Pues bien, el caso es que tu pobre padre es a la mitad loco.

¢Ya se desasid pues la mitad de su bien a favor de los monjes?

No, pero le cuenta pronto darles con ellos todo sélo depende de hermano Macé-Pelosse, y

he aqui como la farsa se juega:

Levanta la cortina, decir a Maestro Francisco.

Sabes lo que es que tu primo Jerénimo.

Perfectamente. Es una barrica colocada....

Si, pero que no pierde agudo por no haber sido pleno de alli jamas.

El raro menos no sedujo a una nieta a la que ansiaba hermano Macé. El monje querria

consolarse de este desengafio bebiendo de lo mejor a costa del primo Jerdnimo, y le querria
soplar Deviniere al que le sopld a su guapa. También se apoderé del espiritu de sefior
Tomas, y bajo el pretexto de guardarlo en su enfermedad, no deja penetrar a nadie hasta él,
esperando sin duda para que la buena persona hubiera exhalado el Gltimo suspiro para
levantar la mascara y exhibir un buen testamento bien en forma, donde el querido sobrino
sera desheredado a causa de su mala conducta. En cuanto a tu parte, pusimos en eso buena
orden haciéndote pronunciar tus votos de pobreza; pero tenemos miedo de tu vuelta, porque
tu padre recibié una carta larga del prior de la Basmette, y todas las medidas son tomadas
para que no llegue hasta él, si querias verle y hablarle, esperado que tu elocuencia y tu

finura natural les son bien conocidas. Y ves que 6rdenes hasta habian sido dadas para



acogerte mal aqui, donde los primeros que llegan deben ser recibidos sin embargo para su
dinero.

Bien me tomd, en este caso, a encontrarte; ¢ pero cdmo pues tienes sobre feroz Mathurine
una influencia tan prodigiosa? Creo, de verdad, que baja los ojos cuando la miras.

El caso es que soy su confesor, y ademas....

Bastante, hermano Juan, mi cémplice; no lo digas tanto, lo comprenderia mas todavia. éLe
aprendes sin duda de tu padre nuestro?

iOh! Para esto, grande no cuesto; es una chica complaciente, y a menudo dice amen antes
de que comience la oracién. Lo hago todo lo que quiero, te aseguro, y al fondo no es mala.
En este caso, economiza bien su fondo, y le considero asistenta. ¢Pero no hablabas de una

pequefia quién habia sido engafiada por mi primo Jerénimo? iOh! Si, la pequena Violeta, la chica
encantadora, de verdad, y que merecia mejores amores. Lo abandond, pensando que recobraria asi las
buenas gracias de su tio; luego, el descontento y la pereza misma lo tomaron al cuerpo, si aunque
descuida ahora a la vez y Violeta que llora en su cabafia cerca de Roche-Clairmaud, donde espera
siempre para que venga tomarla para casarse con él, como se lo prometié a menudo tan, y su viejo tio,
gue agoniza entre las pildoras de su propia composicion y los sermones de padre Macé, y el mismo
hostal de la Lamprea, donde casi nunca ahora se le encuentra.

Las viejas de los alrededores pretenden que corre el garou; creo que piensa en la
embriaguez en lo que se dice ordinariamente sobre profetas: nadie puede serle en su
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casa; y el primo Jerénimo supone que no se embriagaria tan bien con vino de la Bodega

pintada. Mas de una vez, en yo regresando en Seuillé, lo encontré vacilando al borde de

un camino, y no pienso que este tronco de la dieta o de la fiebre. iDeshonrado o, por otra parte, qué
mal alli pensado! La pequefia Violeta no tiene que quejarse demasiado. La dejamos para la botella: es
tratarla ciertamente como traté a menudo mi breviario.

Oro, el breviario, como se sabe, es la mujer de la gente de iglesia.

¢Y tu padre nuestro, hermano Juan, los dejas para la botella?

No, hago, de verdad, porque el vientre de la botella es uno de los gruesos granos de mi

rosario. Ves, hermano Francisco, mi Maestro, desagrade de alli a tu medicina, me

pongo en la misma cadena de alegria franca mis dias tales como Dios me los da, y todos

los placeres que me envia, lo bendigo contandolos. Todo lo que mi mano toca de

agradable de coger, sea el gollete de una botella, es decir bermejo y apetitoso racimo

del bello cercado de Deviniére, lo tomo por sujeto de mi oracién, y devotamente

agradezco por eso el cielo. Asi es como desgrano la vida, tomando de buena gana por

rosario esta corona de uvas que dibuja la tonsura del viejo Sileno. éNo una buena cosa

que de bendecir a Dios a propésito de todo? ¢Y el buen medio de hacer que las cosas

mismas de este mundo no impiden en nada nuestra santificacion éno? santificarlos? Te

digo de verdad, Maestro Francisco, amiguito, que no canto una cancién que el

reconocimiento de mi alma para divina Providencia que nos da el pio no lo haga en

intencién un verdadero cantico, un vaso de buen vino casi me hace llorar de alegria; me

parece que pruebo la misma bondad del buen Dios, y que su amor me recalienta el

corazén. Entonces, soy indulgente para toda la tierra; el diablo seria sentado cerca de mi

gue extenderia una esquina de mi habito para abstenerme de ver su cola. iEl grueso

Mathurine mismo me parece entonces amable y bello como la mas joven de las sirenas!{Aca, cuanto de
padre nuestro ya desfilamos? Dos, tres, cuatro; descorchemos éste, y no lo haremos falta mas que
otro; mi padre nuestro estan para uso de Roma y deben tener seis gruesos granos. Son vientres de
botellas; los sufragios menudos son unos pequefios vidrios. Continuemos y no descuidemos nada.

Es muy bien, dice Maestro Francisco, estimo bastante tu padre nuestro, pero veo que hace



falta que me vaya a Deviniére, y que trato de librar a mi pobre padre de todo este leflador que lo
obsesiona. ¢éComo haré para llegar hasta é1? Cuento contigo, hermano Juan, me serviras de introductor
alld como aqui: clericus clericum sabes el proverbio.

Entonces, esto no es el bien que me preocupo. No me paro aqui, quiero ir a Montpellier

dénde encontraré mas dinero que lo haré falta; pero, de verdad, no sabria dejar morir mi

padre en las manos de aquella gente.

Lo concibo, dice hermano Juan, y te ayudaré de todo mi poder; espera para que diga dos

palabras a la oreja de Mathurine.... El Bien, he aqui toda a tu servicio. Todo convino;

nadie te conoce aqui. Eres un sabio de mis amigos, venido de muy lejos para verme;

repetiras para esta tarde tu antigua habitacion, por encima del juego de bolos, te

entregaré alli todo lo que necesitas, y desde mafiana vendré buscarte para ir a Deviniére.

¢No? es oido? iPues bien! ¢Algo mas en las botellas? iEh! iMathurine! iMathurine! Va

a cumplirnos la damajuana, mi padre nuestro estan acabados para hoy; ipasemos al Ultimo oremos!

III
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EL SENOR DE LA DEVINIERE
El puente de Chindn relne en la ciudad la villa de Parillé; a un cuarto de legua de ahi,
siempre sobre la orilla sur de Viena, encontramos, pasando por Vaubreton, el camino de

Roche-Clairmaud. Alturas de Roche-Clairmaud, descubrimos el paisaje mas bello que se
pueda ver; es alld donde los campos mas ricos de Francia extienden sus tapetes verdes
magnificos sobre un terreno deliciosamente accidentado y totalmente adornado de ramos de
bosque en medio de los cuales se desarrollan villas y pueblos. Alli, las agujas de los
campanarios parecen perforar la espuma de las rocas y crecer como parietarias; mas lejos,
las pequenas casas blancas se esparcen a la inclinacion de una ladera y se colocan en los
bordes del rio como de las ovejas que descienden al abrevadero. Rios serpentean de todas
partes, y los rios que bafian estas comarcas felices parecen querer gastar alli todas sus
aguas, como si esperen morir alli, y, de hecho, en ninguna parte reflejarian la sonrisa de un
cielo mas dulce, y las seducciones de un clima tibio y carifioso no los adormecerian en
ninguna parte bajo orillas mas encantadas. De un lado, es Viena que va a reunirse en el
Loira entre Claye y Mont-Soreau, no lejos de la isla bienaventurada dénde debia elevarse la
abadia de Thelema; mas lejos, sobre la derecha y para atras, hunde tranquilamente Vede,
cuyo vado fue sondeado, decimos, por los soldados de Picrochole. Al mismo pie de Roche-
Clairmaud pasa el pequefio rio de Fresnay, que se echa en Viena, debajo de Potillé y debajo
de Cinais, y que se forma de una multitud de pequefios arroyos. El campo, de este lado, es
verdaderamente maravilloso: es un jardin del pais de las hadas. Tan lejos como la mirada
puede llevarse, vemos sdlo lujo de la naturaleza y las delicias de los ojos; alli también los
campanarios se multiplican y los pueblos se acercan en signo de concordia de la tierra y del
cielo. Es en medio del paraiso terrestre que se percibe en primer lugar, de Roche-

Clairmaud, los edificios géticos y las torres agudas de la abadia de Seuillé, totalmente



rodeado de vifiedos y de campos, plantados por manzanos y por perales, que se extienden,
como lo dijimos, hasta el cercado de Deviniére.
Es en Deviniére que vamos.

Después de haber atravesado el vado de Fresnay, continuamos siguiendo a intratable el

camino de Roche-Clairmaud, y en el lugar donde se cruza con camino de Seuillé, vemos

aparecer, por encima de una muralla bastante alta, el aguilén mas elevado del gran edificio

de la finca en aparceria. Este edificio se parece bastante a una iglesia de campo, porque el

primer piso esta como a caballo sobre un piso bajo mucho mas vasto; una pequefia casita,

adosada en la misma frente de esta singular construccién, parece servir de picaporte al gran

portico, que no existe sin embargo. Otra casita, un poco mas grande y totalmente separada

del cuerpo principal, sirve de jubilacién al aparcero; el primer piso de la gran casa esta habitado por el
senor de la Deviniére.

Al dia siguiente del encuentro de hermano Juan y del Maestro Francisco, el viejo Tomas
Rabelais fue sentado en una butaca inmensa, cerca del fuego, a pesar de la bella temporada
y el gran calor, porque siempre necesitaba tener calientes sus pociones y sus tisanas. Pues
fue envuelto en un gran vestido de lana a grandes flores rojas y amarillas, un gorro de
dormir hundido hasta sobre sus ojos, y las gafas atadas al gorro; uno de sus pies, todo
envueltos de ropas blancas, fue extendido sobre una banqueta, porque tenia accesos de
gota; apretaba sus dos manos y su barbilla un bastén a pico de corbin que parecia parodiar
Su nariz; una tos seca lo sacudia a intervalos; miraba los tizones de un aire descontento, y
parecia refiir toda bajura los cojines entre los que su espalda y sus codos eran, segun él, mal
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rellenados. Cerca de él, sobre un asiento de madera esculpido y guarnecido de un antiguo
terciopelo verde a clavos dorados y a ribete negro, prélassait el hermano Macé-Pelosse, el

proveedor del convento de Seuillé.

Hermano Macé era un pequefio monje seco y moreno, con los ojos solapados, con la piel
reluciente y el beso; sus gruesas y flojas parpados embriagados de ellos mejor sus miradas
penetrantes y rencorosas: habitualmente fruncia sus labios, como para reducir la hendidura
desmesurada de su boca y proteger de incognito de un pesebre desguarnecido y descalzo;
porque muy raramente los hipdcritas son portadores de bellos dientes, a causa de las
exhalaciones fuertes de su vida interior, que consiste bastante a menudo en un mal
estdbmago y en un higado atascado y enfermo. Hermano Macé tenia, ademas, la postura
modesta y las manos juntadas en las mangas de su cuello de un bello pafio fino y mal
cepillado; un rosario de Jerusalén fue pasado por su cinturén estrecho de cuero, y hacia
tocar, al el menor movimiento que hacia, todo un racimo de calaveras, de relicarios y de
medallas milagrosas. Valoraba abierto sobre sus rodillas un grueso y un gordo libro
conectado otra vez en pergamino amarillo, era la flor de los ejemplos; acababa de hacerle al
viejo Tomas su pequeia lectura de mafiana, y estaba de alli en el comentario.

Considere bien, decia, segun los ejemplos diversos que le lei, cuanto los santos siempre
aborrecieron la carne y la sangre, y las cadenas del parentesco y las ternuras de la
familia. Aqui, es un santo Simedn Stylite quien, después de dieciocho afios de ausencia,
se niega a descender de su columna para recibir la despedida de una madre que se
muere; alli, es un San Alexis quien, el mismo dia de su matrimonio, deja a su mujer y
sus padres, para irse mendigo y corriendo la gente. Mas lejos, es un solitario piadoso
quien, para obedecer a su superior, echa a su propio hijo en un pozo; idios es celoso de
nuestros afectos, y maltratar a aquellos a los que nos sospecharia de buena gana gustar,



es darle pruebas de amor! iFeliz el santo nifio qué cuenta para nada las lagrimas de su madre, y que
marcharia sobre las canas de su padre, mas bien que de pararse un solo minuto sobre el camino
resbaladizo de la perfeccion! La religidon es una doctrina de muerto que mata y sacrifica muy sin piedad.

Dios no escatimo a su propio hijo; ilo abandoné al suplicio aunque inocente, y tendriamos
lastima de nuestros nifios culpables! iEh! iQué nos importen los frutos impuros de la carne
y de la sangre! Nuestros nifios, son nuestras buenas obras, nuestras mortificaciones,
nuestras limosnas a la Iglesia y nuestras oraciones incesantes. Cuyo nacimiento debe
ruborizarnos recordandonos instantes de concupiscencia satisfecha, debemos dejarles
ejemplos buenos que hay que seguir: he aqui toda la herencia de un cristiano. Pero para este
dinero mal adquirido, para esta riqueza de iniquidad, tengamos cuidado que grita contra
nosotros después de nuestro muerto perpetuando nuestros desérdenes; santifiguemos este
dinero con el fin de que no perezca con nosotros; suspendamos de las columnas del templo
de Dios las pieles de Bélial; muramos pobres para expiar el crimen de haber vivido ricos, y
dejemosles a nuestros nifios y en nuestro honor la pobreza cristiana como mas grande todos
los tesoros.
Hermano Macé se pard un poco para soplar al cabo de este periodo pesado, y, haciendo
juegos de ojos de lado, espiaba sobre las rayas del padre Tomas el efecto de su arenga piadosa.
El viejo Tomas daba el aire siempre mas impaciente y mas preocupado.
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iPerdon! ¢Dice por fin sobre tono que hizo estremecerse al monje, si la pobreza es tan

excelente bien, por qué no se lo dejaria a los monjes buenos de Seuillé mas bien que en

mi pendiente del sobrino? ¢Y si el dinero es una cosa tan perniciosa, por qué pues los monjes son tan
apresurados en general para tenerlo?

iSan Benito! i Que digase, repitié a hermano Macé santiguandose dos veces, los monjes y

los monjes siempre no son pobres en medio hasta riquezas, ya que no poseen nada en

limpio, no hasta el traje que los cubre! Es en la comunidad que usted dejard su herencia:
ninguno de nosotros su individuo no tendra nada, sino ellos todos se encontraran de alli

mejor y rezaran a Dios por usted. Dar a la comunidad, es dar a Dios; porque es a Dios solo que
realmente pertenece lo que todos es.

iPosiblemente bien, hermano Macé, posiblemente bien! No sostengo lo contrario. Y usted

sabe, de resto, que pretendo darle la santa abadia de Seuillé esta finca en aparceria de

Deviniere. Lo prometi, y no lo cumplo; pero tengo el entendimiento totalmente turbado

por dudas y por escrupulos. Usted sabe que la pobreza, que es la buena nodriza de la virtud de los
santos, es una mala consejera para las almas débiles. Asi yo he aqui en perplejidad que toca a mi
sobrino; porque no le hablo de mi hijo, porque habria que posiblemente sin embargo asistir en la
extremidad donde debe encontrarse. Pero hablemos de mi sobrino; es débil mental y perezoso de su
naturaleza; si lo dejo en la miseria, se hara posiblemente a titiritero o ladrén, a la verglienza de su
familia. Usted me dice que Dios golped a su hijo muy amado: sin duda, pero era para abrirle luego el
reino de su gloria y constituirlo heredero de su omnipotencia; Ademas, si le quiso someterle su propia
divinidad a la muerte, era para nosotros, que somos sus nifios: le gustaron bien pues los suyos, y nos
da su ejemplo a seguir. No sé cdmo el gran santo Simeodn Stylite arreglaba su santidad con mando de
Dios que nos dice honrar a padre y madre. San Alexis sabia sin duda que responder a esta palabra de
nuestro Sefior: el mismo que se separa de su mujer, le consagra al adulterio. Y una luz sobrenatural le
habia garantizado sin duda la virtud de su nueva esposa. En cuanto a este solitario que echaba a su hijo
en un pozo, le felicito por no haber tenido a conservarse en aquel tiempo de un buen teniente criminal;
pero de nuestro tiempo obediencia igual seria llamada por los jueces de Tournelle o de Chatelet de
Paris, complicidad de asesinato.



Son todas estas reflexiones que me atormentan desde ayer por la tarde, y que hacen que
no comprendo nada mas a sus historias y a sus sermones.

Usted habra cometido alguin pecado de orgullo contra Dios, dice secamente el hermano
Macé; es por eso que su alma estd enferma. Haga un buen examen de conciencia y renuncie
a su propio juicio. Acusese de haber razonado como un hereje, y golpéese humildemente el
pecho diciendo tres veces: es mi culpa.

De momento llamabamos a la puerta bastante mucho de la habitacién.

Entre, dice Maestro Tomas tosiendo.

No, gritd hermano Macé, no entre, espere; équién es y por qué tan da de firme usted en la
puerta de un enfermo?

Hermano Macé se habia levantado, y corria hacia la puerta que se abrié antes de que tuvo el
tiempo de retenerlo.... Pero se calmé viendo aparecer la cara bermeja de hermano Juan.
iOh! Dice yendo a sentarse de nuevo con un gesto de desprecio, es este pesado de hermano
Buinard.
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Sabemos que los beatos les perdonen mucho mas de buena gana a sus colegas la glotoneria

que la inteligencia. Entonces, hermano Juan que tenia vicios y el espiritu, dejaba traslucir

s6lo sus vicios en presencia de otros monjes, también no fue visto por ellos un hombre

peligroso; se burlaba bien un poco algunas veces de practicas de la religién, pero como se

ocupaba de cuidar de la gente de iglesia y sea se mostraba muy celoso para la riqueza del

convento y el buen mantenimiento de la vid, lo preferiamos asi como si hubo sido virtuoso

y razonador. Por otra parte, se confesaba regularmente, y si no decia escrupulosamente sus

horas, pasaba por lo menos para decirlos. Evitaba por otra parte los escandalos, jamas se

enredaba ni con los padres ni con los maridos, cuidaba de cabra y la col, y jamas habia tenido nifios;
era pues un monje excelente en la misma opiniéon de hermano Macé.

Juan Buinard entré muy sofocado, se sentdé pesadamente, aspird ruidosamente y se secd la
frente a dos o tres reanudaciones. iVengo uf, vengo oh! iQué calor! iEcharia un trago bien,
pero poco! i Veo aqui sélo tisanas! Vengo de la parte mi frente chorrea....

¢Quiere un vaso de agua fresca, dice hermano Macé?

No, gracias, tengo sdélo hacer de ganar un pleurésie. Vengo por parte del padre prior que
necesita hablar en seguida a hermano Macé, y que me envia a reemplazarle durante
algunas horas, es para un asunto importante a lo que me dijo. iOh! iUf! Querria un vaso

o dos del buen puré apetitoso.

Voy hacerle dar esto, dice el viejo Tomas, pdngase a la ventana y llame al aparcero.

iDe todo! iDe todo! Diciendo hermano Macé, hermano Juan no necesita beber; qué diga
tercera, esto lo refrescara. éTenga, quiere mi breviario?

Mil gracias, dice hermano Juan, puedo servirme del brevario de sefior Tomas, esta en latino
y en francés.

En francés, dice hermano Macé suspirando. iVea los progresos de la herejia! Pronto, en

casa de la gente que se considera los mejores catdlicos, encontraremos la Biblia en francés, y sera muy
entonces la confusidn de las lenguas de Babel y el reinado de la bestia anunciado en el Apocalipsis.

iPerdon! Dice bajito a hermano Juan, cuando el rey sera una bestia te tomara por su primer



ministro.

¢COmo? {Que dice?

Digo que el reinado de la bestia no vendra tanto que Dios tendra ministros tan buenos.
iEs bien! iEs bien! Maestro hermano Juan, usted es un halagieno. Le dejo pues aqui; vele
bien a lo que el enfermo no vea nadie, es necesario para su salud. Usted hace aportar un
poco de vino, si bueno le parece, y gastelo moderadamente. Sélo voy y sélo volver.

éVaya, a su gusto, dice hermano Juan, no soy hecho para esperar? Al ver de nuevo, Maestro Tomas;
eche con cuidado sus malos pensamientos, y que le encuentro arrepentido a mi vuelta.

Va, va, dice hermano Juan cerrando la puerta sobre los talones del hermano Macé, trabajaré
mejor que tu en la conversién de la buena persona... iOh! iContinud bostezando de toda
su fuerza y extendiendo sus brazos, en he aqui uno que es fastidioso!

Es verdad bien lo que usted dice alli, respondié entonces el viejo Tomas que habia oido esta
Ultima exclamacion. Decididamente, hermano Macé me obsesiona. Es un santo varon,
sin duda, y lo reverencio; pero no sabe que refiirme como un nifio, en lugar de aclarar
mis dudas. iEh! Por Baco no, me equivoco, queria decir por santo Bendito, tengo
sesenta y dos afios pasados. Soy enfermo, es verdad: pero no soy un imbécil. iConozco
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mi catecismo tanto como alguien, y no me haran _creeran accesar! Tenga, hermano
Juan, no sé si usted piensa como mi, sino me parece que el reverendo hermano Macé no

es tan sabio como podriamos creerlo bien: éque dice sobre eso? Francamente exprese su
pensamiento, no se lo repetiré.
Qué sea sabio o no sabio, es lo que no le diré, y con razén. Su hijo, Maestro Francisco, se

conoceria mejor alli que yo, sin duda, pero usted jurd verle no mas, y es a un villano juramento a quien
usted hizo alli.

iOh! No me hable de eso, hermano Juan, no me hable de eso: soy bastante atormentado

para su sujeto. Ayer por la noche el aparcero se habia llevado mi diurnal para limpiar las manecillas:
cuando me lo devolvid y cuando lo abri, lo derribd una carta y no reconocia primero su escritura. Esta
carta bien me dio a pensar.

¢Y esta carta venia del Maestro Francisco? Dice al monje que se hace el tonto (porque
mismo era el que, vispera, habia escondido la carta en el libro, mientras que el aparcero
daba la espalda.)

Si viene de él, no sé demasiado como, dice el enfermo, porque el aparcero me jurd, por
todos los santos, porque nadie otro que le habia tocado al libro, y sélo por otra parte,
exceptuado a hermano Macé y ustedes, porque vemos casi cada dia, nadie vino a la
casa; esto me confunde, de verdad: y soy casi intentado creer que mi hijo pobre se hizo
brujo, como los monjes de la Basmette lo acusan de eso.

No crea nada, dice hermano Juan. Seria mas bien un milagro del cielo para hacer estallar la
inocencia de un buen monje de quien se calumnia.

¢Cree esto, hermano Juan? Pero usted sabe bien que Francisco es un atolondrado que no

puede quedarse en ninguna parte. ¢En el momento de sus altercados con los monjes de Fontenay-le-
Comte, no consideré buenamente que eran celosos de él a causa de sus grandes estudios? Hermano
Macé me hizo cambiar bien de opinién; conoce un poco a los monjes de Fontenay, y por otra parte pone



en principio una maxima muy sabia: el caso es que un monje siempre tiene la culpa cuando no
concuerda con sus superiores.

Por fin, importa; crei que mi golfo tenia razén, e hice a propdsito el viaje de Basmette
para asegurarme que seria alli bien. iEl mismo me escribié que gozaba alli de una gran
libertad, y el que era a mejor con prior y luego ya me entero de algaradas, profanaciones, impiedades!

Pero al entenderlo, sin embargo, es siempre él quien tiene razoén, y sus superiores que tienen
la culpa. Me escribe un montén de bellas cosas y protesta de su fe en Jesucristo y en su
Iglesia, de sonido inviolable afecto para sus deberes, de su ternura para su padre. Todos los
hugonotes y todos impios dicen sobre eso tanto... Sin embargo, no sé por qué, estoy en una
gran perplejidad. Desconfio del bello lenguaje, y me dejo agarrar alli; porque desde que lei,
para mi desgracia, la carta de esto libertina, pruebo mucho menos los sermones de hermano
Macé, y creo de verdad que en seguida razonaba contra él; é{por fin, mi pobre hermano
Juan, a quién le diré? Yo he aqui dado tirones por derecha y por izquierda; porque de un
lado prometi a hermano Macé de no ocuparme nunca mas de este indigno hijo, y del otro
sin embargo yo debo, como en su carta lo dice muy bien, condenarle para siempre sin
entenderle. Tuve la culpa de leer esta carta maldita... ¢{No sé qué se movid en mis entrafias,
y hace falta que se lo reconozca? iSi, se lo reconoceré bajito si usted me promete que
hermano Macé no sabra sobre eso nada, pues bien! De verdad, lloré después de haber leido
esta carta. Es muy dificil de no gustarnos un poco siempre, estos pobres raros a los que se
vio por muy pequefios... Valore, hermano Juan, tenga, rifiame, porque ya vuelvo a ser muy
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tonto... iEl bribén! iEl pedante! Afiadié al viejo alzando la voz y sollozando, que jamas
guede, que no lo vea mas. Lo es hecho, estd acabado para siempre; iabusé demasiado de mi

bondad!

Si sin embargo volvia de momento, dice hermano Juan, y supuesto no esté sin reproche, si
venia como el nifio prodiga echarse a sus pies diciéndole...

iNo! iNo! iNo! Gritd al viejo con cdlera, después de haber secado una lagrima en la
esquina de su ojo, lo lloro, pero yo el maido. No lo escucharé en absoluto, bastante me
enveneno el espiritu de su carta perniciosa. Si nuestro brazo derecho nos es un sujeto de
escandalo, la Escritura dice que hay que cortarnoslo; qué sea inocente, lo deseo para él;
pero sus superiores lo condenan. iAtras! iLejos de mi el hereje, le digo a Raca!

El que dice a su hermano Raca sera condenado por el juicio, dice hermano Juan.

iEh! No, no es esto, usted cita mal el Evangelio. Por otra parte, o que no se le debe decirle

a su hermano, le podemos decirselo bien a su hijo... iAie! iAie! iHe aqui un acceso de gota qué me
toma! iOh! iPedante de hijo! iOh! iGolfo! iTe reniego! iTe desheredo! iDesheredo a todo el mundo!
iAie! iAie! iMisericordia! iMi Dios! iConfiteor! iPequé!

iOh! iPerra de carta! iCarta maldita! Voy a echarte fuego. iAl socorro! iMe atormentan,
me muerden, me queman!

Citaba mal el Evangelio, en efecto, dice hermano Juan; hay: « el que dira: usted es, loco
sera condenado a la molestia y fuego. Es sin duda para esto que usted quema la carta.
Usted actia mal hacia este pobre Maestro Francisco, y el buen Dios le castiga.

iA mi socorro! iA mi socorro! Prosiguié tenido gritando al viejo Tomas; hermano Juan, mi

amigo, creo que voy morir de a eso; este hermano Macé no entiende nada mi enfermedad, el médico
del convento tampoco. Quiero a un médico que sepa algo. Espere, dice hermano Juan, he aqui un
golpe maravilloso de azar, o mejor dicho de Providencia. Ayer, en yo refrescante a la Cava pintada,



encontré a un gran doctor que llega de Persia, dénde curé a todas las mujeres y hasta los gatos y los
perros del gran sophi...

¢El sophi de Persia?

A fe mia, el Gran Mogol, si usted quiere, o el gran sha. También bien, le decia que habia

curado a todos los pequefios gatos, probablemente son los nifios de este gran sefior. Para

volver de alli a mi médico, es un hombre prodigioso quien resucitaria a muertos; pero

no sé si querria venir aqui, porque sélo pasa en el pais, y creo que hasta se ird de nuevo

hoy. Y tenga, esto me recuerda que deberia ir totalmente actualmente a verlo en Roche-

Clairmaud, donde debe haber venido para visitar a una persona que le es mucho recomendada; habia
prometido beber con él el golpe de la salida, pero no puedo dejar asi a este Maestro Tomas excelente,
sobre todo en el momento en el que sus dolores lo hacen mas sufrir.

¢Y como se llama este gran médico, le ruego?
Maestro Rondibilis-Panurgius-Alcofribas.
¢Hermano Juan, es de mis amigos?
Le soy todo y a los suyos.
¢Quiere prestarme un gran servicio?
Quiero todo lo que puedo para usted.
iPues bien! Hace falta en seguida que usted se vaya a Roche-Clairmaud; es muy cerca de
aqui. iVaya rapidamente y vuelva mas rapidamente todavia, pero no vuelva sélo,
entiéndase! Traigame, Maestro Risibilis... Cacofribas... ¢Como lo llamé? Digale que
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tengo escudos al sol que hacen litera para la ciencia. iDiganle que sufro, que muero, que
qguerria curar y todavia vivir poco, sea sélo para no dejar tomarle tan temprano

Deviniére a este hermano Macé Pelosse, y a vosotros todos, malos frocards que ustedes
son! iOh! iEl pie! iAie! iAie! iAie! Corran rapidamente, hermano Juan, ustedes son un
monje valiente y excelente, y los monjes no son de malos frocards; ipero corran, por el
amor de Dios!

Usted va a hacerme asuntos con hermano Macé, dice Juan Buinard rascandose la oreja. Me

prohibié dejarle Unico y dejar entrar a alguien. Usted sabe bien que le vigila, para que no se venga
desviarle de sus buenas disposiciones para el convento.

iMe vigila! Dice al padre Tomas furioso y que se levanta a medias sobre su silla. iOh! iMe

vigila! Encuentro la confesion ingenua y la cosa buena que hay que saber. iConsidera

en mi pues muy bajo, y querria pues verme bien muerto! iEl médico! iRdpidamente el

médico! iQué me cure solamente para un afio, y le daré buena parte de la herencia de

los monjes! iDespacio, despacio, mis padres buenos! Usted todavia no la tiene, la Bolsa

del viejo Rabelais; iy la uva de Deviniére posiblemente no madurara todavia este afio

para usted!... Esto no es a usted que hablo, hermano Juan, mi amigo excelente, y usted

lo bebera siempre conmigo mientras usted quiera, si nunca todavia puedo beber... Vaya
rapidamente, y diga pasando a Guillermo que lo saca del fresco; usted bebera por su vuelta. Pero no
pierda un instante, le ruego.

Voy alléd pues, dice hermano Juan; también bien me habia sido penoso de dejar irse este
doctor famoso sin verlo de nuevo. éPero si hermano Macé vuelve mientras que no estaré alli?...
Tome la llave de la gran puerta; usted la cerrara saliendo, y le dice a Guillermo de subir

aqui: quiero que no abra a nadie antes de vuestra vuelta. iOh! iMe vigilan! iEstoy muy

contento de enterarme de él! iPues bien! Hermano Macé guardara la puerta por muy bueno parece; y
por otra parte posiblemente no volvera de tan temprano.

Vayamos, voy a hacer toda diligencia; pero, si usted me lo cree, despide despacio a

hermano Macé sin echarlo a la calle; jamas hay que enfadar a un santo vardn, esto hace



bizquear al buen Dios. iSobre todo guardeme el secreto!...

Corra rapidamente pues y no tema nada: éme toma por una urraca miserable?

Le tomaria mas bien por un ruisefior ciego, cuando la gota le chantajea; porque usted se
gueja entonces como debia quejarse Philomeéle cuando fue resfriada. Corro sin pararme,

y no habra mi culpa, si pronto no le traigo a Panurgius Alcofribas.

Desde la mafiana, el Maestro Francisco esperaba a hermano Juan en una cabafa a medias
escondida en un macizo de verdor, al pie de Roche-Clairmaud. Esta cabafia era la de una
pobre huérfana, la chica de Santiago Deschamps, el jornalero se mata trabajando. La
nombrabamos Violeta, a causa de su modestia, y posiblemente también porque era buena y
hermosa como las pequenas flores de marzo. Parecia también perfumar todo alrededor de
ella de sencillez y de frescura, viviendo Unico y escondida, floreciendo en secreto bajo la
frondosa, al pie de la montafia, llorando al rocio de amor, y bajando despacio la cabeza.
iPobre pequefia Violeta Deschamps!

La cabafia de la huérfana era totalmente pobrete y ruinosa por fuera, limpia y bien mantenia
dentro, tanto como lo permitia la indigencia de la joven chica. ¢Pero por qué llamarle joven
chica todavia? La pobre guapa no es ella ya mas, y su cara cambid sélo para entristecerse y
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palidecer. Sdlo y sin protector casi a la salida de la adolescencia, primero habia
languidecido por la sed de amor; porque era un pequeno corazén valiente, mas delicado y

mas carifloso que mismos no nos esperamos comunmente encontrarlos al pueblo, sin
experiencia al juzgar ninguno, y de todo; habia ayudado muy rapidamente a engafarla el
primero que se habia dado el pasatiempo. Pero para encontrar sélo un pasatiempo que
engafia uno también criada y nifio generoso, habia que ser un bruto o un malo; Jerénimo
precisamente era ninguno de los dos: era un perezoso y un borracho.

Cada oveja con su pareja, dice un proverbio trivial. Sin embargo, a pesar de la sabiduria de
las naciones, la simpatia algunas veces, y el amor muy a menudo, acercan a polos opuestos
naturales como eran los de Violeta Deschamps y del tabernero de la Lamprea.

Se le habia puesto por otra parte por los lazos del agradecimiento; el sefior de la Deviniére
habia pagado las deudas de Deschamps, para impedir para que su casita sea vendida a su
muerte. Jeronimo habia sido el mensajero de su tio, y se habia hecho al mediador en este
asunto de beneficencia, por bondad de corazén primero, luego después por interés de
codicia. Era hablador siempre alegre y grande; la joven chica estaba triste y timida. Por no
tener nada mejor, se le acostumbré y crey6 que ella le gustd, porque lo engalanaba de todo
lo que ella misma imaginaba de mas agradable. Se le habia dado por fin con los ojos
cerrados y sonrientes a su quimera, como estas jévenes viudas que creen en suefio que ellas
tienen el marido al que sienten, y se despiertan abrazando su travesafo.

En la época en la que pasan los hechos de este relato, Violeta Deschamps ya se habia
despertado, pero su mal suefio de amor desgraciadamente le habia dejado otra cosa aunque
el desencanto y la viudez: las pruebas de su debilidad habian aparecido bajo la forma de un



bello nifio. El sefior de la Deviniere despiadadamente le habia retirado su proteccion, a
instigacion del malo hermano Macé, que primero habia tratado él mismo de proteger a la
huérfana, y habia sido puesta por ella en la puerta de su cabafia en consecuencia de una
conversacion un poco viva que habian tenido no sabemos demasiado sobre cual sujeto.
Jeronimo habia dejado poco a poco de venir para ver Violeta tan pronto como él daba
comprometida, y se habia contentado con enviarle socorros, que negé con orgullo, diciendo
que sabria vivir de su rueca y morir de hambre mas bien que de aceptar nada del que no
estimaba mas. Asi, tanto la fortuna la bajaba, como su alma se cogia elevada y orgullosa, y
como en aquel tiempo las costumbres de la edad de oro todavia parecian haberse retrasado
y como olvidadas en los campos de Turena, esto no era sobre la pobre chica que
generalmente se hacia recaer la reprobacién; y todavia castigarla por haber sido si
desgraciada habria parecido a buenas gente de la Roche-Clairmaud algo demasiado cruel.
El Maestro Francisco, revestido de un vestido amplio y negro, la cabeza hundida en un
gorro profundo a la Luis XI, y la mitad de las rayas escondidas por una barba blanca
postiza, primero habia dado miedo grande a pobre abandonada; pero le habia hablado tan
despacio a través de la separacion absoluta diciéndole que era un médico y un viejo; sus
palabras eran a la vez tan benévolas y tan bien dichas, que Violeta entreabrié despacio la
puerta.

¢Es médico? Dice, entre si es la Providencia que le envia: porque hoy no me siento bien, y
ahora tengo miedo morir; mi vida no me pertenece mas sdlo.

El Maestro Francisco entrdé gravemente y se sentd cerca de la joven mujer; la mird
atentamente, le tomo el brazo, luego pased su mirada alrededor del pobre cuartito; sonrie
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entonces con amargura, y que traslada su mirada sobre Violeta, sorprendié dos lagrimas
preparadas que se escapan de sus grandes 0jos negros.

¢Acaso todavia le gusta? Le pidié en voz baja y de su acento mas dulce.

A esta cuestion, Violeta se estremecio.

¢Quién pues? Pidié con una voz temblorosa.

El que os hizo madre.

Dejemos en paz a los muertos, dice la mujer bajando los ojos.

El médico a la barba blanca parecié asombrado a su vuelta, el Maestro Francisco estuvo

sorprendido en efecto con encontrar en una condicién tan modesta esta dignidad de cara y
de caracter. Admiraba esta flor rara y preciosa perdida en los campos y herida por el pie de

un grosero. La respuesta de Violeta aparecié hacerlo un momento reflexionar, luego, tratando de
sonreir:

Los muertos no vuelven, dice, y los infieles pueden volver algunas veces.

¢Qué es lo que de ser infiel? Diciendo la joven madre, gusta o no gusta; y cuando se gusta,
es para la vida. Me cai como lo pueden hacer los que marchan durmiendo, he aqui todo.

No le critico nada a nadie, porque es a mi quien me soy herida... Hablemos de otra cosa,

sefior doctor: soy madre y querria alimentar a mi nifio; pero temo que la languidez que me consume
seque pronto mi leche. éQue hay que hacer? éQue me ordena?



iPor desgracia! Dice al doctor meneando la cabeza, si tenia el poder de proporcionarle el
objeto de la orden, le ordenaria ser feliz.

¢Feliz, no soy élI? Exclamé Violeta Deschamps, cuyos 0jos negros se animaron. Y corriente
hacia las cortinas de Sergio que escondian su cama, las sacé con vivacidad y descubrid

a un chico que dormia envuelto con pobres mantillas; iusted ve bien, doctor, continug,
que el buen Dios me visité y que Navidad pasé por mi cabafia! Y diciendo esto,

agarraba despacio y con cuidado el pequefo totalmente adormecido, y que lo levantaba

sobre sus brazos, quedaba totalmente ocupada de mirarlo, y no parecia mas acordarse que Maestro

Francisco era alli, tanto era enamorada de su querido pequefio nifio de pecho.
El Maestro Francisco se levanté y la saludé profundamente sonriendo y diciendo:
Le saludo, usted, que eres bendita entre las mujeres; el Sefior es con usted, y el fruto de su

pecho es bendito.

Usted tiene razon, decir simplemente Violeta; el buen Dios esta en el corazon de las
mujeres cuando miran a su primer nifio. Habria querido quedar bien virgen siempre
como Maria; pero, qué Nuestra Dama me lo perdone, me encuentro todavia mas feliz de
ser madre cuando miro a mi pobre querido pequeno Jesus.

¢Asi, usted perdona a Jerénimo?

¢Qué es lo que Jeronimo? éNo conozco a aquel hombre?

¢Como pues se nombra entonces el padre de este nino?

En el cielo, se llama Dios, dice la joven madre, que de momento era sublime, y en mi
corazén, se llama amor. Concebi a este nifio porque me gustd, y me equivoqué primero;
pero en lo sucesivo no me equivocaré mas, porque éste lo conozco, y se formo cerca de

mi corazén. Era él a quien queria y a quien buscaba: lo encontré y no me separaré de eso mas.

Y Violeta ataba avidamente sus labios a la frente de su hijo. De momento, los colores de la
salud habian reaparecido sobre su cara; sus ojos brillaban por un pedazo extraordinario; era
bella como una joven novia que recibe la primera sonrisa de su marido, cuando sus 0jos se
encuentran por primera vez a su despertar del dia siguiente; pero de repente Violeta
palidece y fue obligada a sentarse; apenas le quedaba bastante fuerza para presentarle el
pecho a su nifio que se despertaba, y que abrié su pequena boca bermeja a manera atenta
cuando esperan el beso.

iPobre madre! iDecia bajito al hermano médico, como esta lejos de este animal de
Jerénimo! Pero el sentimiento en su casa es demasiado exaltado; morira de amor
maternal; su nifio le chupara el alma. ¢Cémo el tabernero de la Lamprea lo hubo
comprendido? Ella misma no se conoce, y lo observo como un fendmeno de la orden
moral. Tales no son de verdad las mujeres ordinarias, y es una felicidad para los

cuidados de la casa, porque los hombres tendrian que refundir, y ninguna esposa
posiblemente se dignaria apartar los 0jos superiores su primer nifio para reconocer a su
marido. El mundo se pareceria a la republica de las abejas; las mujeres gobernarian

todo, y los pobres abejones de maridos serian echados a golpes de agujas y de husos. El
cetro entonces jamas degeneraria en rueca; pero la rueca se arrogaria cetro. Pobre

Violeta Deschamps, no eres de este mundo; iY cuando tu hijo no te necesitard mas, tu

vida se perdera en la Siena! No quiero considerar en ti sabio; porque no me reiria mas, y
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he aqui ya que lloro. Te tomo por una paradoja: lo veo y no creo en eso.
Después de estas reflexiones del pensador, el médico aconsejo despacio Violeta calmarse, y

evitar mientras para que pueda las divagaciones del pensamiento y las emociones demasiado vivas del
amor.

Duerma, le dice pasandole la mano delante de los ojos; duerma, apaciguese, sea tranquilo,
refresque su sangre, para que la leche del querido nifio sea dulce y pura. Sofiaremos con
su nino y con ustedes; viva para él, y deje reposar su alma, vamos a trabajar para usted.

De momento, hermano Juan vino para llamar a la puerta de la casita.

Le pertenezco, dice el Maestro Francisco.

¢Al que me quiere este monje? Pidid Violeta con inquietud.

No le quiere nada; viene buscarme para el sefior de la Deviniére que esta enfermo.

iOh! Hizo Violeta con dulzura, soy enfadada de eso, porque fue bueno para mi.

El sefior de la Deviniére es mi padre, dice el Maestro Francisco quitando un instante su

gorro y su barba larga que devolvioé en seguida; o por lo menos era mi padre. Sé que fue

riguroso para usted como para mi. Quiero que deje de reconocer a su hijo, y que

reconozca el suyo; iya lo adopto en su nombre, este querido nifio! iPero qué! iNos pone

mala cara! iLlora, se niega a mamar! Vayamos, creo que usted va a ponerlo en nuevas

mantillas, y salgo bastante a propésito, Crea en Mi, querido nifo, viva sobre la tierra, ya

que hace falta y sepa bien qué el pequefio viven ni siquiera amor maternal. Usted tiene un corazén
valiente y comprendo bien su todo el orgullo, y le felicito por lo que la desgracia no le baja. Usted sufre
sin embargo, y usted esta en languidez: es del pesar para el pasado, de la dignidad herida para el
obsequio y de la inquietud para el futuro.
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Reposate en nosotros, todo se arreglard, y si usted cree una buena vez que su nifo sera feliz, no seras
enfadada de haberle dado a luz. Le hara las veces de todo, y usted sera orgullosa si saca provecho de
sus cuidados. Al ver de nuevo pronto; le dejo, arregla el pequefio.

Sacé y cerrd la puerta.

iPues bien! ¢Le dice hermano Juan, a quién dice sobre la nieta?

Digo que la nieta es una gran mujer.

Pero no ya por muy grande, esto me parece.

De la cabeza a los pies, no; del corazén en la cabeza, si.

Se parece en este caso a estas divinas botellas al cuello largo que cierran los vinos del

Mediodia. Para mi, en las botellas, prefiero el vientre que el gollete; en las aves de

corral prefiero la grupa que el cuello, y en las mujeres prefiero el corazén que la cabeza.iPero qué tiene
usted pues, Maestro Francisco! Usted he aqui todo visionario y muy pensativo: équebramos en el gozo?
Viva la bota de Santo-indulgente, sefior doctor, usted llevara a solas el gorro verde, si bueno le parece;
por el momento me depara, y sostengo que vale mas reirse.

Pienso como ti, hermano Juan, y dejo una vez mas de decirme usted. Quiero tomar todo en
risotada, pero lloramos de risa algunas veces, y creo que acabo de llorar.

iOh! iLacryma Christi!... Pero, apresuremos, el viejo gotoso nos espera; padre Macé es
depositado en la puerta, y, por otra parte, no vendra en absoluto. Le preparé de la
actividad el monasterio y en otro lugar, tendra de qué ejercer su celo y posiblemente su
paciencia, si Dios se lo conoce un poco.

Déjame decirte usted para acostumbrarme alli: no eres mas el hermano Francisco, usted es
el gran Doctor Rondibilis Panurgius Alcofribas, médico del Gran Mogol y otros gatos de
Persia. Usted posee sobre todo recetas infalibles para la curacién de los gotosos.



Albaradim Gotfano deehmin brin alabo dordio falbroth ringnam abaras, dice gravemente el
Maestro Francisco.
Pare, dice hermano Juan. No haga en absoluto venir a los diablos antes de que estemos en

la habitacion de la buena persona, porque si deben entrar con nosotros, jamas querra hacernos abrir la
puerta.

Tardan bien en venir, decia el viejo Tomas agitdndose en su butaca. Guillermo, pues va a
ver si vienen no, viérteme primero de esta tisana en mi copa medieval... iAl diablo el
imbécil! Es demasiado caliente, hay un frio en este cantaro; no, no en éste, es el agua de
mi remedio.... iVayamos, bien! iYa derriba todo en la ceniza! iOh! iEl enfermero maldito!
iPerdone! iMurmuraba bajito al grueso Guillermo, yo sumas el aparcero de la Deviniére, y
YO no seamos boticario ni médico!

¢ Que hablas de boticario? Dice al viejo gotoso que detestaba casi tanto esta palabra como
el del tabernero. Creo que me dice injurias.

iYo! Creo que se llama a la puerta, y esto no es desgraciado, tanto usted se vuelve intermitente y dificil.
Es sin duda hermano Juan quien vuelve. Justamente ya entra;

itenia pues la llave de la gran puerta! Un gran brujo muy negro entra con él, he aqui que
suben. Usted no me necesita mas, me vuelvo a cuidar mis bestias.

iVaya, y para que el cielo te confunda! Tus bestias tienen como mas agudas que tu.
65

Decididamente hara falta que hermano Macé me encuentre algun criado inteligente; soy
demasiado aislado aqui. Me encierran con este alcaravan, quieren matarme mas

rapidamente.... Entre, hermano Juan, entre, a sefior médico, y perdone si no me levanto;
usted ve que este cojin y estos trapos me tienen por la pierna.

Antes de entrar, el Maestro Francisco habia colocado en equilibrio sobre su nariz un par
ancho de gafas verdes para disfrazar sus ojos. Lentamente entré y sin hablar, tomé el brazo
del enfermo, le tomé el pulso, hizo dos o tres muecas, se encogié de hombros muchas
veces, levantd los dedos como si escriba en el aire, vierta el contenido de la vasija a tisana
en el hueco de su mano, lo husmee, lo pruebe, ponga el resto haciendo una nueva mueca
mas expresiva que otras; luego, avisando a hermano Juan, que se cogia la barbilla para no
reirse, de acercarle una butaca, se acerco a una mesa, se sentd, puso ambos codos sobre la
mesa, tomd su cabeza en sus dos manos, y aparecido meditar profundamente.

Hermano Juan, mi amigo, le dice bajito el gotoso al monje que se le habia acercado, me
repenso, o poco se hace falta, de haber hecho venir este pagano. Me es opinidn que esta

en comercio con diablo. éVio como sin decir nada adivind mi enfermedad y la burrada del médico de
Seuillé? iOh el hombre sabio! Pero temo que hubiera pecado alli de consultarlo; tengo miedo para que
me diga demasiado sobre eso, y tiemblo de interrogarlo.

Todavia no dijo nada, observé hermano Juan.

Es lo que prueba su gran saber: un ignorante habria hablado en primer lugar. ¢Pero cree que
no hubiera dicho nada? éNo vio brillar sus gafas, y su gran bigote moverse mientras que

me tomaba el pulso? Sus dedos me tienen como quemado la mano. Debe ser el diablo o



uno de sus emisarios. Querria decirle irme. iAtras, Satanas! iSanta Brigitte, rece por nosotros!
Si es el diablo, es un buen diablo; lo conozco, dice hermano Juan.
Sin embargo, he aqui el doctor que se levanta, hace dos o tres vueltas por la habitacidn,
luego una voz magistral:
Qué se lleve estas drogas, dice mostrando las tisanas, que se corre estas cortinas y que deja
el sol entrar.
Hermano Juan se apresur6 a cumplir la orden, y el sol que brotaba a través de los enrejados
de las ventanas, inundo de su reflejo de oro la habitacién polvorosa y ahumada.
Haga aportar de la ropa blanca, vino en frascos muy claros y los bienes brillantes, y flores
para esta chimenea.
El viejo Tomas no volvia de su sorpresa. Nos burlamos de mi, se decia él mismo. Creyd
pues interpelar al doctor en términos cientificos, tanto como lo podia su propia ciencia de
boticario, sobre las virtudes de las medicinas; hasta balbuce6 algunos barbarismos latinos, o
por lo menos que aspiren al latinismo; pero fue tan atolondrado unas respuestas que recibid
en bello francés lleno de expresiones técnicas, en latin ciceronico, y mismo en griego
convenientemente pronunciado, que se inclind totalmente asombrado delante de la ciencia
del doctor.

66

Sin embargo, por los cuidados de hermano Juan, la habitacién del enfermo habia tomado un

nuevo aspecto; un mantel blanco habia sido extendido sobre la mesa, frascos brillantes como rubis
anadian al pedazo de la ropa blanca la alegria de su reflejo bermejo.

Flores aportadas por los nifios de Guillermo guarnecian la chimenea y las viejas arcas. El
padre Tomas le pididé al médico lo que significaban todos estos preparativos.

Hay que celebrar bien, su curacion, dice el doctor, y renovar un poco este apartamento del
que voy a rejuvenecer al Maestro.

Usted va a rejuvenecerme, dice el viejo Tomas.

Ya vea, dice el Maestro Francisco, descolgando y presentandole un espejo bastante pesado
que fue suspendido en un rincon de la habitacion.

El viejo Rabelais tenia en efecto los ojos mas brillantes que de costumbre, su frente parecia
alegrarse, y el reflejo de los frascos puestos sobre la mesa cerca de él parecian iluminar sus

mejillas.

Haga ahora aportar agua ligeramente perfumada por menta, continué al médico, y lavese de
alli las manos y la cara. Suelte su cabeza y su cuello de este gorro y de estas ropas
blancas, ponga un poco de vino sobre este pafiuelo, y usted moja ligeramente de alli las
sienes y la palma de las manos; aspire el olor de este frasco; éno es ya mejor? Piense
ahora en los bellos dias de su juventud: ison lejos los buenos mozos! ¢Se acuerda del
tiempo cuando le gustd la que se hizo sefiora Rabelais? iDios la bendiga, la buena
guerida alma! No engendraba la tristeza. iRecuerde sus canciones, cuando mecia sobre
sus rodillas a su grueso mofletudo de nifio, su pequefio Franciot al que le gustaba ver
tanto, cuando tomaba su gran vaso en dos manos y se sumia alli la nariz y los ojos para
sorber la Gltima gota!



¢Pues lo conocié? Dice al viejo Tomas totalmente asombrado.
La ciencia hace saber toda cosa, dice gravemente el médico.
iPues bien! Usted debe saber que el pequefio Franciot se hizo un mal sujeto y un raro que

jamas veré de nuevo y he aqui lo que me enterrara pronto.... iAie! iAie! Creo que mi gota me repite.
No, no sera su hijo quien le enterrara. Los monjes de Seuillé no quieren que cumpla este

deber, dice el doctor fingiendo leer el destino en la mano izquierda del enfermo.

iHermano Juan, usted hablé! Exclamo entonces el viejo Tomas.

No es siempre en mi interés, dice el monje. Pero de verdad, el caso es que me es penoso ver

que hermano Macé querria enterrarle viviendo. Yo le prefiero que su herencia.

¢Pues hizo su testamento? Le dice al doctor al Maestro Tomas.

¢La muerte, segun usted, pues no venia bastante rapidamente? Usted lo llamaba todas las

maneras: i esta habitacidn transformada en tumba, estas medicinas que hay que hacer

vomitar a Satanas, su confesor siempre colgado de sus lados como un rosario de tonteria, y

su testamento ya devuelto posiblemente entre las patas de este buen raminagrobis!...
No, no todavia, esta aqui, dice el enfermo; pero prometi sobre el santo Evangelio que se lo
devolveria cuando vendra pedirmelo.
Muy bien. éEntonces acd, ahora, usted quiere curarse o morir?
Quiero curar, si es posible, y mas antes que podra.
¢Se conformara en todo punto mi orden?
Lo prometo, porque ya me parece que usted me hizo un gran bien.
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Le ordeno pues, dice Maestro Francisco, cambiar absolutamente de régimen, y alejar de
usted todo lo que puede sentir la enfermedad. Hay que cambiar de aires, de colchon, de

butaca, de habitacién, si puede, y sobre todo de confesor.

éPor qué de confesor?

Porque, si soy bien informado, el suyo esta enfermo y de un malo aliento. Usted podra
repetirlo cuando seras curado; mientras tanto usted tiene hermano Juan, que es bermejo
y muy alimentado, usted puede consultarle con sus escripulos de conciencia.

Preferiria a alguien mas sabio y mas severo, dice el viejo haciendo el mohin.

iPues bien! {Quiere que le envie a uno de mis grandes amigos que viaja conmigo y que se

encuentra de momento a Chinén? Es el reverendo padre Hypothadée, profesor en teologia, que va a
Roma para alumbrar la conciencia del papa, y matagraboliser la reconciliacién del papahigos.

Lo quiero ver, y recomendando por usted puede ser sélo un hombre sabio.... iOh! iSi mi
bribon de hijo habia querido estudiar!

iComo! iSu hijo no estudiaba! Pero habia pensado decir que los monjes de la Basmette lo
habian echado a causa de su gran saber.

No crea nada, doctor; huy6 después de haber cometido sacrilegios, y si se volvidé sabio, es
en la ciencia de los borrachos. i Qué jamas se me hable de él!

Sea. Pero cadlmese y trate de distraerse. Piense en la salud mas bien que en la enfermedad,
en la vida mas bien que en la muerte; tenga delante de usted tanto que usted podra las
imagenes de la juventud; evite todo lo que puede llevarle a la impaciencia, y para esto,

en lugar de hacerse servir por el grueso aparcero Guillermo, escuche lo que dice la
Escritura Santa en alguna parte, en los libros sapienciales: « donde la mujer no esta en



absoluto el enfermo ansia. » Usted Hace cuidar por una mujer, y que sea joven y gentil,
para regocijarle mejor el espiritu. La belleza por otra parte es hecha para dar buenos pensamientos; es
una imagen de Dios y una confusion para la fealdad del diablo. éPero qué dird hermano Macé?

¢No me dijo que usted se remitiria a mi doctor Hypothadée? Voy a buscarlo y lo devuelvo.Me encargo
también de encontrarle a una enfermera. Espero que usted sea contento de mi eleccidn.

¢Le conduciré? Dice a hermano Juan.
No, quédese aqui, y vele por el cumplimiento de la orden.
Luego, acercandose a su oreja, tenga cuidado sobre todo que hermano Macé llega sobre

este entre acto.
No tema nada, dice hermano Juan, le hice enviar por el prior al castillo del sefior de Basché,

sobre una opinion falsa que el sefior era enfermo y queria confesarse a hermano Pelosse. Creo que sera
recibido; éporque conoce al sefior de Basché? Si, si, dice hermano Francisco, el que adoba tan bien del
chicaneaux. Estacién en los hombros de hermano Macé.

A él el cuidado de sus hombros; a usted el cuidado de la buena persona. éPero cdmo devolveras al
doctor Hypothadée?

Lo enviaré sélo. Hermano Juan, amiguito, habrias debido él adivinar.
68

\")

LA RUECA DE PENELOPE

El doctor Rondibilis Alcofribas habia hecho cerca de cien pasos yendo a lo largo de la
muralla del cercado de Deviniére, y habia llegado al punto donde el camino de Seuillé se

cruza con de Roche-Clairmaud, cuando vive venirle un quidam bastante malo en punto, que
aparecia estar alli para esperar a alguien. Este hombre era « bella de estatura y elegante en
todo lineamiento del cuerpo, pero tanto mal ordenados, que parecia ser escapado por perros,
0 mejor se parecia un recolector de manzanas del pais de Vara. » Maestro Francisco, al que
acabamos de citar aqui, mirdé atentamente esta figura, creyendo encontrar alli algo de
conocimiento; y de hecho, el quidam tenia, en cuanto a Rabelais, un parecido de familia tan
pronunciado, como hubo sido dificil de desconocerle mucho tiempo para uno de los suyos.
Aparte que marchaba un poco empujando el vientre adelante y dejando calva su cabeza
como el Sileno de la Cava pintada, tenia en toda su persona un cierto aire de distincion mal
guardada. Sus miradas un poco apagadas podian pasar por muy dulce con muy poca buena
voluntad; y es lo que explicaria la ilusidon de la pobre Violeta que, en un bello dia de
primavera, se habia puesto mas hermoso este bribdn de todas las ternuras de su alma, y se
habia puesto a agradarle de amor.

Ya reconocimos a este bribon de sobrino que tenia entonces por su tio el cabaret de la
Lamprea, o mas bien que le dejaba administrar por esta criada gruesa en las manos rojas,
hecha principal en su casa, al gran provecho de hermano Juan.

éSefior doctor dice tomando un aire mimoso, y reajustando los botones de su jubdn, usted
viene de Deviniere?

¢Me vio sacar? Dice a Maestro Francisco.

¢Cémo se lleva mi tio muy honrado, sefior Tomas Rabelais de la Deviniére?
¢Que entra le pedirselo a él mismo?



Jamas me dejarian llegar hasta él. ¢Usted pues no sabe que el condenado de hermano Macé

Pelosse pero usted no conoce posiblemente a hermano Macé Pelosse, el gran celador, o

me le consagro al diablo, de la religion de San Benito? Se apodero del espiritu de mi tio

y de su puerta, usted debid verlo; es un pequefio habito amarillento y solapado, que no

saca la habitacién del enfermo. Le dio la palabra al aparcero Guillermo, que es todo a su

devocién desde que muriendo su mujer se confesé al hermano Macé; lo que, creo, la matd ocho dias
antes de la peste, tanto el hermano tiene mala boca. Usted comprende bien sin embargo, sefior doctor,
gue quiero saber noticias de mi tio, y que no querria dejarlo morir sin serme reconciliado a él.

¢Que pues le hizo?

iNada, sobre mi honor! Pero hice, creo, algo a una pequefa a la que protegia sin darle jamas, aunque
sea casi nuestra vecina. Pero usted debe saber bien todo esto, doctor, ya que usted pasé algunos
instantes en su casa, en Roche Clairmaud, antes de venir para ver a mi tio. Todo se sabe muy
rapidamente en el campo.

¢Fui en efecto esta mafiana a casa de una bella joven mujer quién acaba de dar a luz, hace
un mes apenas, a un nifio bello como un Cupido y una cortadura como Baco. es a usted
es el padre?

Pero es segun. Esto dependera mucho de mi tio. éDigame, sin embargo, es muy bajo?
¢Tiene la fiebre? ¢Habla? éGuarda cama?
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Es segun, dice a su vuelta al doctor sonriendo, esto depende mucho de su sobrino que le
rejuveneceria, dice (es de Maestro Tomas que hablo), si él, el sobrino, queria tomar una

conducta mas regular. Pero hablemos, por favor, de esta pobre Violeta. ¢Cémo diablo,
sujeto grande malo que usted es, usted pudo seducir y engafar uno tan sabio y chica por
muy buena?

iBueno! No es a mi quien lo seduje. No me halago de eso, y lo considero mas seductora que

yo de todas maneras. En cuanto a enganarla, me abstuve bien de eso, y si no le convenia, mismo era el
gue se equivocaba. ¢Tomé una nariz de cartén para ir a verla?

¢{Exageré la elegancia de mis braguetas? éLe propuse quemar juntos cirios delante de
sSnta Nytouche? Punto. Quise hacer con ella un trancén de queridas heces. Pero jamas
pude alegrarle el corazén. Dejandose abrazar lloraba. Por la tarde, cuando era cerca de
ella y cuando queria retozar, me imponia silencio y pasaba horas mirando las estrellas
apretandome la mano, mientras que del otro me asfixiaba sobre mi boca de los bostezos
desmesurados. En honor, es muy gentil, pero también por es demasiado fastidiosa.

Qué la deje usted tranquila.

iEh! ¢Que me dejaba en descanso? éMe es mi culpa si durante dos meses y medio sus ojos
me hicieron subir a la cabeza?

---No, sin duda, pero es bien su culpa si usted lo abandond después de haberle hecho madre.
Pues bien, es lo que todavia le engafa: no lo abandoné; es a ella quien no quiere mas verme.
éLo ofendié sin duda?

iOh! Mi Dios, no; ella misma se ofendid percibiéndose al fin que bostezaba a no apreciarlo
mas cuando me quedaba mucho tiempo cerca de ella.

Pensod entonces que le molestaba.

Probablemente; iy vea la injusticia! Molestar a la gente, es causarles perjuicio; pero quererles el
aburrimiento que se les causa; ¢ no hacer pagarles la multa a aquellos quiénes son pegados?



De verdad, dice excepto él Maestro Francisco, aquel chico no es tan tonto que habiamos
querido decirmelo bien.

Le dijimos que era tonto, dice Jerénimo que habia entendido este mirdndolo bien semi-voz.

¢Quién le dijo esto, Violeta, posiblemente? Si le es, se lo perdono; me vio muy tonto en

efecto cuando arrullaba el amor en sus rodillas como una toértola enferma; y luego,

cuando iba a verla, siempre tenia miedo sentir el vino, y no bebia. Entonces, cuando no

bebi, soy tonto como un cantaro que perdidé su asa. Pero, a propdsito de cantaro, hablemos de mi tio,
por favor.

Joven hombre, aunque sueie usted es de su familia.

Suefio mucho con eso, y me inquieto fuerte salud del viejo padre Tomas; porque usted
sabra que hago valer el cabaret de la Lamprea para su cuenta y que, todo bien ordenado,
no me quedan un cinco céntimos de beneficio.

Sobre todo cuando usted acaba de beber.

iCuando acabo de beber! iOh! iHe aqui la gran palabra suelta! Aunque veo le hicieron mi

retrato, y sea usted sabe sobre eso longitud de nuestros asuntos. iAsi, a oirlos, bebo! iMientras que
empujo la delicadeza hasta negarme, a la Bodega pintada, una sola botella del vino de mi tio!...
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Es lo que se me dijo. Pero aspiramos asi como usted es menos escrupuloso fuera de la vivienda, y sea
para una botella que usted vende en su casa, usted bebe cinco en los cabarets de los alrededores.

iCinco! iOh! iLos calumniadores! Siempre procedo sdlo por tres, seis, nueve y doce; son
numeros sagrados, como dice Paracelso.

¢Conoce las obras de Paracelso? iDe verdad, usted me asombra! Jamas lei a Paracelso, como el bien
usted puede creer, y hasta no sé lo que era; pero encontré algunas palabras sobre lo que decia sobre
nlmeros en una pagina que habia servido para envolver, para garantizarlo a aves y moscas, un racimo
grueso de pino. iVea como la ciencia siempre es buena para algo!

Sin duda, y querria ser pasante por muy grande como ustedes, sea sélo para saber si mi
querido tio ya pensaria hacer una palabra de testamento.

Creo, entre nosotros, que piensa en eso, dice misteriosamente Alcofribas. ¢Y les da todo a los monjes
de Seuillé éno?? iHasta Deviniere, hasta el cabaret de la Bodega pintada, de donde voy a ser echado
como un intruso!

No sé nada de sus disposiciones testamentarias; pero pide ver a Violeta Deschamps y su
nino al que guarda como un bello pequefio Jesus, dejandolo ver a nadie. Voy de este
paso a su casa para decidirla venir. Hago una indiscrecion le diciéndoselo, pero usted
me aparece un vividor y un buen bebedor, y me siento totalmente dispuesto a obligarle.

iMil gracias! Doctor, beberemos juntos; y esta tarde nos reencontraremos bien, ya que sé en
cual lugar de Chindn usted tomé vivienda, y que hermano Juan es de sus amigos; hasta
volveré hoy a la Cava pintada a propdsito para usted. ¢Pero pues va a ver esta pequefia
Violeta? iPobre chica! ¢Es muy hermosa éno?? iUn poco triste solamente, e ideas! Asi
como no se lo tiene. Tiene que considerarlo loca; pero su locura no es divertida, es
dafio; habla sélo por sentencia; lo dirilamos hechizada. Querria sin embargo verla de
nuevo bien y su nifio... Pobre pequefio, que hasta no divisé desde que esta en el
mundo... Escuche, doctor, quiero que usted le hable para mi; ya que mi tio quiere verla,
yo quiero lo que quiere mi tio. Dejé de ver Violeta porque nuestros amorios
desagradaban a mi tio; Todavia no me perdond, y la desesperacién después ella esto el
tiempo se me lleva a través de todos los cabarets del pais. Me alejo sélo de la Bodega



pintada, que me recuerda demasiado vivamente la memoria de mi buen tio... ¢Pero es

posible que pida ver Violeta? Va a hacerle alguna ventaja para ir en contra de miy

provocarme con insolencia. iPobre chica! iPensé casarme siempre con él sin embargo!No lo cree, y esto
no es verdad menos de alli. Es el tonta gordo de Mathurine también quien me volvié. éNo quiere
también que me caso con él, ése? {Que se casa con hermano Juan? Voy con usted, doctor, vayamos a
Roche-Clairmaud, quiero ver de nuevo a mi pobre pequefia Violeta.

No querra hablarle.

iPues bien! Usted le hablara para mi. Prométale....

éQué?

Que me casaré con él si mi tio le da una buena parte de su bien.

Pienso que sera tocada por su bono querer.

Usted puede contar con mi gratitud, doctor, si usted toma mis intereses en este asunto, anadio el
complice Jerénimo haciendo aspecto de registrar a su escarcela.

iAsi pues! Dice a Alcofribas desdefiosamente adelantando tendiéndole y la mano detras de
la espalda como un verdadero médico de comedia. Pero no habia nada en la escarcela
del tabernero, y creyd que él salié de un mal paso poniendo su mano vacia en la del
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doctor la que lo retird precipitadamente diciendo una vez mas: iAsi pues! Luego el Maestro Francisco
continud su camino apretando el paso de un aire disgustado, mientras que el primo Jerénimo seguia la
pista de él suplicandole oirle.

Seras albergado mientras gustes a la Lamprea, usted estara alli como en su casa, y usted

tuvo tan poco dinero que hay por ahora en mi bregues y en mi morral, nos cogeremos para bien pagado
y muy honrado cuando le gustara en irse.

Me voy esta tarde misma, dice el doctor, y es sefior Juan Buinard quien se encargd de mis
costas.

Rifiéndose asi, llegaron allende el vado de Fresnay, al pie de la roca Clairmaud. Quédese a distancia,
vivamente dice el Maestro Francisco, hablaré para usted, pero no acerque: he aqui la cabafia de Violeta;
es sentada en el umbral.

En efecto, la joven madre fue sentada delante de su puerta, su chico dormia acostado sobre

sus rodillas, protegido el sol por unas pequefias mantillas muy blancas. Hilaba con precaucién su rueca,
cantando a semi voz una Navidad cuyo estribillo era:

Duerma, guapo,

Duerma, gentil

Pequeiio nifio.

Sonrie melancdlicamente viendo volver el doctor. En cuanto a Jeronimo, se habia escondido detras de
un grueso arbol.

iPues bien! éDice al doctor, nos volvemos pues menos salvaje? Tomamos poco sol, y no
escondemos mas al pequefio JesUs que he aqui en el fondo de nuestra casita.

No, dice Violeta con dulzura, sé bien ahora que nadie quiere tomarmelo. Tenia miedo en
los primeros dias que un hombre pretendié ser el padre de mi nifio, quien hubo sido una
gran mentira, porque es el buen Dios quien me dio a mi nifio en consecuencia de un
bello sueno que hice. iTodavia soy aquel qué era antes, ya que no quise a hombre, y ya
gue ninglin hombre me quiso! iTodo aquel quien quedd verdadero de mi hermoso suefio
de amor, te es, mi bello nifio querido! Y Violeta rozé de sus labios la frente apacible de
su nifio.

¢Ahora, afiadio, por qué lo esconderia? No tengo verglienza de él; i estoy orgullosa de eso!



Hace falta bien que lo muestre al sol para que el sol lo recaliente y lo acaricie. A todo cielo
le debe gustarle y hacerle graciosa acogida, ya que es el nifio del buen Dios.

¢Querida Violeta, dice el Maestro Francisco un poco emocionado, usted no serias muy
contenta darle un nombre a este pequefio dngel?

iOh! iCiertamente! Dice ingenuamente a la madre; quiero hacerlo bautizar.

Si tardé hasta ahora, es porque temia hablar a Sr. cura, porque jamas comprendo nada a lo
que los sacerdotes me digan, y me parece siempre que me ven un loco.

Soy sacerdote y le comprendo. Me encargo del bautismo, pero esto no es de esto que queria

hablarle. Usted sabe que delante de la ley un nifio, para ser legitimo, debe llevar el nombre de su
padre.

Lo llamaremos pues Amor engafiado, dice tristemente la joven mujer... iOh! No sin
embargo, no engafiado; iya que era mi nifio a quien deseaba! Si este querido guapo debe
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llevar el nombre de su padre, habra que darle el mas hermoso de todos los nombres del
buen Dios.

Veo que usted no perdona al que le engafid. {Pero si era arrepentido, y que regreso a casarse con
usted, lo negaria?

¢Quién pues? Decir Violeta, como saliente de un suefio. Yo, dice entonces Jerénimo saliendo de repente
de su escondite y echdndose bastante torpemente en las rodillas de la joven mujer.

iMi nifio! iTenga cuidado! iNo toque a mi nifio! Dice levantandose con precipitacion.
iImbécil! Dice a Maestro Francisco, usted estrope6 todo; équién le rogaba que usted vengas

aqui?

Violeta habia vuelto a su cabafia y habia cerrado su puerta.

iPues bien! iMucho peor! decia Jeronimo: hace falta que le hable. Y llamaba apelando:
iVioleta! iQuerida pequefia Violeta!

¢Al que me quiere, senor? Jeronimo dice una voz del interior.

Pedirle perddn, Violeta, y hacer mi paz con usted.

No tengo nada perdonarse, y no soy en guerra con nadie.

Déjeme trabajar y usted va de alli.

Violeta, mi pobre Violeta, tengo muchas culpas hacia ti, pero quiero reparar todo.
Reconoceré a tu nifio.

¢Cémo reconoceria a mi nifio? Usted jamas me conocio, y yo, cuando crei que yo le conoci,
es que le tomaba para otro.

Usted aunque ve divaga, dice entonces el primo volviéndose del lado de Alcofribas.
El doctor no lo escuchaba y se paseaba delante de la puerta teniendo su barba larga en una

de sus manos, y murmuraba bajito: « isublime, sublima natural! iExcepcidn rara qué confirma la
regla!... iCuanto vas a hacerme despreciar a las mujeres!

No tema nada y abranos, Violeta, dice por fin a su vuelta; si Jeronimo le es desagradable, se
ira.

Violeta abrid de repente la puerta, pero no tenia mas su nifio; lo habia depositado sobre su
cama y habia cerrado las cortinas.

Aparecidé sobre el umbral de su cabana con una cara tranquila.

No temo a senor Jerénimo, dice; épor qué me apenaria? No somos nada uno a otro. ¢ Por

qué todavia piensa en mi, cuando no pienso mas en él?



El caso es que me inquieto por usted, dice descaradamente el borracho. Hace falta bien que
usted viviera, y su rueca no puede bastar para usted y su nifo.
Sefior, respondié Violeta, no me ruborice recorddndome que recibi en otro tiempo algunos

socorros de su tio. El mismo debid sentir no haberme aportarlos podido. No obstante, no le critico nada;
lo que llegd, Dios lo permitié. En cuanto a vosotros, permitame no conocerle mas.

éPero por fin, cdmo podra elevar a este nifio, si no tiene un marido? ¢Y cédmo hara para que
su hijo no sea toda su vida un bastardo?
iUn bastardo! Dice a la joven mujer con altura. iLos bastardos son los nifos qué ruborizan
a sus madres, los nifios de las mujeres que se vendieron a hombres a los que no querian!
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Los bastardos, son los nifios quienes horrorizan a sus mismas madres. iEl mio es
legitimo, porque me gusta y estoy orgullosa de eso! Tuve bastante amor para justificar y
ennoblecer su nacimiento. Este amor, lo daba al que no podia recibirle ni hasta
comprenderle; iquedé pues entera! Querré a mi nifio para dos. Tengo sin duda un
amante o un marido en alguna parte, en el cielo posiblemente: i no sé, pero siento que
existe, ya que me gusta de tanto amor! Es a ése que pertenece el alma que salié de mi
alma, es él quien prohijara a este nifio de mi sola, este nifio que me vino como me
olvidaba sonando con mi querido verdadero. Usted se rie, sefior Jeréonimo, y usted no
comprende nada a lo que digo. é¢Usted aunque ve usted no es el padre de mi nifio, y sea
jamas pude ser nada para usted?

La pobre pequeiia tiene la fiebre, le dice bajito Jerénimo al doctor; es una continuacion de

sus lechos probablemente, porque antes era lejos de hablar asi. Era una joven nina totalmente dulce y
totalmente timida.

En efecto, dice Maestro Francisco, la encuentro un poco exaltada.

Retirese, crea en mi; su vista le hace dano; hariamos mejor posiblemente sus asuntos su
ausencia.

Me le encomiendo y me voy. Adios pues, mala Violeta.

Gracias, sefor Jerénimo, y no le moleste mas para mi.

El tabernero de la Bodega pintada lentamente se alejo, y acercarse el Maestro Francisco a la

joven madre:

¢Nino le dice, donde saco usted estas ideas extrafas? ¢Y por qué es sin piedad para un

hombre a quién usted podria posiblemente hacer mejor? Usted el confieso, pensé en el

respeto que se debia a la Virgen Maria viéndoos tan orgullosa de querer bien a su

guerido nifio, y considero en usted pura de corazoén y virgen de alma, lo que le

ennoblece como mujer y como madre. {Por qué pues estarias en todo semejante al

divino modela a mujeres? ¢En lugar de despreciar los nifios que los aumenta

elevandolos sobre sus brazos? Se lo digo, Violeta, sus ideas estan locas, porque son a la

mitad sublimes; usted quiso ser amante y usted fue s6lo madre, usted hasta le era para el

que no era digno de usted, porque semejante a la mujer que quiere al chico, cuando

todavia no puede pensar en ella ni conocerle, usted revestia la pobreza de su naturaleza

de todas las riquezas del suyo; ¢ Es pues porque la miseria de su protegido parecié mas

grande que usted debié dejar de ser generoso hacia él? Un amor como Suya, Violeta, siempre se
equivoca soélo cuando se cansa. Usted no puede posiblemente mas ser la amante de Jerénimo, sino
usted todavia podria ser su madre, y extender hasta sobre él un poco de este amor que usted tiene



como su nino. Si Jerénimo fue desgraciado, abandonado o enfermo, dice Violeta bajando la cabeza y
secando una lagrima, me consagraria de buena gana para él. Lo creo sin dificultad, usted debe ser el
buen angel de los que sufren.

La gente de los alrededores me consulta bastante de buena gana cuando estan enfermos; no

sabria decir si es que me suponen un poco a bruja. Pero simplemente les doy los consejos que me
vienen al corazdn, y soy feliz de su ser Uutil.

iPues bien! ¢Si le proponia devolver la paz en la conciencia de un viejo, reconciliar a una
familia, curar posiblemente a un enfermo, vendria conmigo?
Iria: porque usted gand toda mi confianza.
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Venga pues a casa del seior de la Deviniere. Camino que hara me le explicaré por qué o

mas bien espéreme aqui, porque hace falta primero que regrese en Chinén, y que yo alli

cambio de traje; dentro de la una hora estaré aqui, y le tomaré conmigo; trataremos de procurar que
su dia no esté perdido.

iOh! Qué esto no le inquiete, cuando pierdo un dia a visitar a enfermos o a llorar, recobro
velando por la noche lo que perdi el dia.
Es porque usted es indispuesta, querido nifio, usted gasta el hilo de oro de Parques sobre la

rueca de Pénélope. Déjeme hablarte de padre; soy sacerdote y tengo el derecho; soy médico y usted
me consultd; soy hombre por fin, y usted me emociond todo; también, delante de usted sélo, y para la
sola vez de mi vida posiblemente, dejo la mascara de broma y de risotada que me hice para robar la
franqueza de mi cara a la malevolencia de los hombres; mas tarde nos conoceremos mejor
posiblemente, y si no puedo entonces hacerle reirme conmigo, vendré para llorar tenga usted. Voy a
volver disfrazado de tedlogo, y tendré mucha desgracia si usted no se rie poco mi traje y mi aspecto. Le
diré, caminando con usted hacia Deviniere, por qué soy forzado por hacer esta mascarada. Es deber
puro de amor filial.

i Pues bien! Pues, voy esperarle, dice Violeta, e iré con usted dénde usted me conducira.
VI

LAS SENTENCIAS DE HYPOTHADEE

Una hora no habia pasado que el Maestro Francisco que ha cambiado de barba, se ha
peinado con una caperuza un poco grasa Yy sustituta sus gafas por un guardia-vista de

tafetanes, vestido, como Janotus de Bragmardo, por un liripipion en el anticque, llevando
bajo el brazo a un grueso y un gordo infolio que mas mucho olia, pero no mejor que rosas,
llegd en Violeta Deschamps y le explicé de sonido mejor al personaje de Hypothadée, al

gue iba a hacer cerca del viejo Tomas. La confianza ya se habia establecido entre ella y él,
porque las almas por encima del vulgar se comprenden tan pronto como se encuentran. La
joven mujer se explicd al hombre agudo por qué habitualmente se cogia cerrada, no
hablando a nadie, porque nadie hablaba como ella. El Maestro Francisco supo entonces que
el pobre jornalero a Deschamps no habia nacido en estos bellos campos de Turena, y que su
lenguaje y sus maneras vulgares con los profanos escondian en la intimidad de sus
entretenimientos con su hija la mas perfeccionada distincidn; pero que siempre lo habia
instruido a no tener ninguna cuenta del que fuera en el mundo, preocupandose solamente de
lo que debia ser. Violeta no sabia mas sobre eso, y su padre sabia el secreto sin duda que se
habia llevado muriendo.



Creo lo que yo adivino, dice Maestro Francisco; era sin duda uno de los hombres de quienes el espiritu
de futuro atormenta, y que tienen miedo de mismos. ¢Pero por qué, él que sabia tomar tan bien la
apariencia de las ideas comunes, no le daba una leccién en medio de este mundo?

Lo queria, dice Violeta, pero preferia las ideas de mi padre; y luego no creia que él moria
sin duda tan temprano.

iPobre digno hombre! Murmuré al Maestro Francisco, abandonado a las angustias del pensamiento y al
cansancio del trabajo, no debia contar con la duracién de su candela; la quemaba por ambos trozos.
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Al hacer camino para la finca en aparceria de Deviniére, el Maestro Francisco también se
confiaba a Violeta, y le hablaba de sus proyectos para el futuro. Tenia sélo un fin, la
libertad de su conciencia; que una esperanza, la independencia de su pensamiento. Esperaba
alcanzar, a fuerza de direccién, la impunidad de la inteligencia y del talento. Violeta fue
vivamente emocionada y apretaba despacio a su nifio contra su pecho; porque se puede
haber supuesto bien ya que el chaval no habia sido dejado Unico en la cabafia.

Por otra parte, decia el Maestro Francisco, le quiero darle el bautismo.

Encontraremos para él sin duda a un padrino a Deviniére. Quiero dar buena suerte a lo que
le gusta mejor.

Llegando a casa del viejo Rabelais, el Maestro Francisco, hecho el doctor Hypothadée, dio

a su voz una lentitud solemne y un acento un poco nasal que perfectamente le disfrazaban,
y le impedian parecerse en nada al del médico Alcofribas.

Si se me pregunta donde habia tomado estos disfraces diversos, responderé que hermano
Juan mismo los habia tomado, mediante un pistole, en casa de un prendero de Chinén, y

secretamente los habia llevado a la vivienda de la Bodega pintada, en la habitaciéon del Maestro
Francisco.

El reverendo padre Hypothadée pues fue recibido por hermano Juan, que le condujo a la
habitacion del enfermo; en cuanto a Violeta, la hicimos sentar en una habitacién del piso
bajo, hasta que el viejo Tomas voltea verla. El aparcero Guillermo no comprendia nada a
todo esto, y se preguntaba si se iba a devolver a su propietario en nodriza. No obstante, no
decia nada, pensando que todo se hacia de acuerdo con los monjes de Seuillé, ya que
hermano Juan des Entommures parecia dirigir todo el asunto. Llevaba con paciencia pues
todo, y sacaba provecho de la orden que habia recibido de exhibir vino de la bodega y de
rellenar los frascos de la mejor, para merendar un poco si el piso se conservaba bien y no
olia a moho.

Durante la ausencia un poco larga del Maestro Francisco, el hermano Juan habia alegrado
los espiritus del viejo gotoso en él contaba historias que se rien. Le habia dicho, entre otras
cosas, a la de este campesino el que le fue médico pesar de le, y el que cura a la chica del
rey solo rascandose la altura de las piernas delante de un claro difunto, luego reunié a todos
los enfermos de la ciudad y les hizo gritarles a ellos todos que fueron curados, sélo

proponiéndoles quemar al mas enfermo de ellos, y de poner su ceniza en tisana para la



curacion de otros. El viejo Tomas reia a carcajadas, porque el acceso de gota fue pasado; Y

la seguridad del doctor, que habia prometido curarlo, el aspecto nuevo de su vieja

habitacion, el gran aire ebrio de sol y totalmente perfumado por los olores de la bella
temporada, la memoria de su joven tiempo, y no sé cual envidia, cuyo viejo mismo se
asombraba, de sacudir el aburrimiento que habian hecho mas pesado en su cabeza cubierta
del capuchdn del hermano Pelosse, todo esto regocija a la buena persona, y, como nada es
mejor para los gotosos que de distraerse y de reirse, como la enfermedad de vejez se agrava
siempre por la pena, naturalmente resultaba que la orden de Rondibilis ya operaba maravillas.

Dios nos protege, hermano Juan, mi gran amigo, dice el ex boticario, secando en la esquina
de su ojo una lagrima de alegria; veo bien ahora que el doctor, su amigo, es un gran
hombre, y que no cura a sus enfermos por pamplinas; creo que los padres buenos de
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Seuillé no vendimiaran todavia este afio en el cercado de Deviniere. Beba por mi salud,
mi buen hermano; si me atreviera, beberia una gota: pero, a propdsito de gota, no quiero

enfadar el mio. iPasara, mi grueso amigo, pasara, nuestro padre en Dios, y entonces
haremos queridas heces! Hermano Macé no tendra nada. Pero he aqui bien mucho
tiempo que el doctor Alcofribas tarda en volver; éno habria encontrado mds a Chinén al
reverendo Hypothadée?

Creo mas bien que es cansado, y que se reposa: he aqui mucho camino que hace hoy.
Entonces, posiblemente, le habra estado parado a Chindn por algun otro gotoso de
buena calidad. Hay que compartir bien con sus hermanos los recursos que Dios nos
envia, y usted es cristiano demasiado bueno para querer del alivio para usted sélo. Pero
creo que he aqui; mueva, voy a abrirle.

Un momento después, hermano Juan introducia a Hypothadée.

Quién la paz sea en esta casa, dice entrando al tedlogo de una voz grave y lenta; vengo por

parte de mi docto colega el Doctor Rondibilis Alcofribas, que se quedd a Chindén para cuidar al duefo del
hostal de la Lamprea, alcanza repentinamente de apoplejia. iQué! iDicho el viejo Tomas, mi sobrino!
¢El desgraciado peligra?

He aqui sin embargo la continuacién de su mala conducta. {El doctor lo cree en peligro?...Habia previsto
bien que todo esto acabaria mal. iVayamos! No necesitaré mas desheredarlo, y si muere de eso le
perdono.

Pueda al buen Dios, nuestro Senor, punza perdonarle su pecados a una condicién tan dura,
dice saludando a Hypothadée.
Senor nuestro Maestro, repitié a la buena persona Rabelais, le hice mandar para que usted

me saque de toda perplejidad aguda; con el fin de que la naturaleza obre sin obstaculo para mi
curacién, segun el bono querer de nuestro Doctor Rondibilis. {Y primero, digame si no piensa que el
bien amontonado durante toda la vida de un hombre le sea una carga pesada a su muerte?

La muerte nos libera de todo, excepto de nuestras malas acciones y nuestros méritos.
iPor desgracia! Mi padre, precisamente es esto que me asusta. Cuando moriré, habré sido

rico, y nuestro Sefior gritd: idesgracia a los ricos! Es por eso que pensaba librarme de todo antes de
morir, con el fin de salvar mi pobre alma por la virtud de pobreza. Lea a San Pablo, le dird que la
pobreza voluntaria no es nada sin la caridad que lo vivifica.



Es para esto que resolvi dar limosna de todos mis bienes a los pobres monjes de Seuillé.
He aqui una caridad que me parece poco caritativa.

éPor qué pues?

Usted quiere salvarse por la pobreza corriendo peligro de perder a los monjes buenos por la

rigueza.
iPero, que quiere usted que haga! No quiero mas pensar hablar de mi golfo de hijo, y tengo

un sobrino que es un mal raro; enriquecerlo seria poner el dinero del buen Dios en la escarcela del
diablo.

iEl dinero del buen Dios, digase! iOh! iOh! ¢EI que es esto? éNo sabe cémo nuestro Sefor

llama al Dios del dinero? Le nombra Mammon, y diviniza de alli de la iniquidad. No conozco, para mi,
otro dinero del buen Dios que los treinta denarios al precio de los cuales se lo vendid, y los cuales
sirvieron luego para abrir el hostal de la muerte; es Haceldama, el campo de la sangre, la sepultura de
los extranjeros.
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¢Que dice pues a su vuelta, mi padre? iQué! iEl dinero pertenece al diablo! éPero no el
dinero quién paga la bomba de las iglesias y los sacramentos que se da alli? Porque si
esta prohibido vender los sacramentos, se los dan gratuitamente a los que
voluntariamente dan alguna limosna a la Iglesia santa. Entonces, con el fin de que los
fieles no sean embarazados, las tarifas son fijadas por anticipado, y todo se hace para la
gloria de Dios.

No lo desconvengo; porque, en mi calidad de tedlogo ordinario del papa, soy ante todo el

nifio sumiso de la Iglesia. Judas fue un gran criminal de vender a su Maestro, porque la

Iglesia infalible todavia no habia autorizado este comercio. Ejercia sin carta patente. Por

otra parte, ahora, como usted dice, no vendemos mas a Jesucristo, lo damos para dinero,

y es muy diferente; y luego, a estos cambios muy generosos, es la Iglesia santa que pierde, ya que el
dinero es soélo estiércol del diablo, para el cual nos da al buen Dios y todas sus gracias.

Usted dice bien, Maestro Hypothadée; ioh! iQue usted dice bien! Por lo tanto, voy a darles

ciertamente todo mi dinero a los monjes buenos, ya que el dinero es sélo estiércol de Satanas: la
cuestion era solo saber si, para mi salvacién, de buena gana se harian el palafrenero del diablo.
Hermano Macé ya me calmé sobre este punto. iVea la caridad del santo varén! éPero no teme engafiar
de eso, sefior Tomas? ¢Es caritativo, una vez mas, de poner a su préjimo en peligro? ¢ No tiene miedo
gue este dinero es un peso la conciencia del hermano Macé?

iOh! Tanto se hace falta; que al contrario aceptara de buena gana para su convento, no
solamente todo mi dinero contante, pero todavia Deviniére y hasta la renta del hostal de

la Lamprea; asegura que cuanto mas el convento se vuelve rico de bienes, mas los hermanos son
pobres agudos, y que es alli realmente lo que el Salvador recomienda.

Hermano Macé es, a lo que veo, un conocedor por medio de pobrezas agudas. Prefiere que

los monjes se embriagan que de tener mala intencién, y saca maravillosamente la conclusién del
argumento qui bene bibit bene dormit. Volvamos a su sobrino: éhe aqui pues completamente
desheredado?

¢Y es justo éno?? iUn borracho!

iUn libertino!

Si, que seduce a las nietas.

Y quien no se casa con ellas.

iOh bien, si! Le dejaria sélo de querer casarse con ellas.



¢Le faltaria sélo esto para ser excusable éno?? En efecto, el matrimonio repara la ofensa

hecha a Dios y a los padres.

iPadres! iOh bien, si! La mocita no lo tiene; es una huérfana.

Al cual usted sirvié de padre; me contaron esta historia.

¢Pero es verdad bien que usted él jamas dé?

éQuién?

La pequefa Violeta Deschamps.

iLa vi con todo lo pequefia, y no creia entonces que creciera para hacerme toda esta pena!Después, no
vino una sola vez a ni a Chindn ni a Deviniére; i mi bribon de sobrino se encargaba de darmelo noticias,
pero me escondia bien a las que le concernian, el lascivo! Total, me enganaron bien, los solapados.

¢COmo también encargaba a su sobrino, un joven hombre, un mal sujeto, de ver en su casa
a su pequefia protegida? {Esto no era enviar al lobo a la jubilacidn de la oveja?
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Mi Dios, nosotros otras criadas gente de Turena, creemos en el mal sélo cuando llego.
¢Pero entonces usted lo repara?

¢Qué reparar? (Y qué quiere que repare? ¢El honor de una chica? Es una joya que jamas se
reconcilia. Por otra parte cada uno debe responder de sus faltas, y tengo bastantes mios.
Perddnenos nuestras ofensas como perdonamos a los que nos ofendieron, dicen el padre
nuestro.

Pero en todo esto nadie me ofendid, al que sepa.

iPues bien! ¢Entonces, por qué le encarga de castigar?

Mi bien me pertenece, sefor nuestro Maestro, y puedo hacer lo que me gusta, dice aqui el

viejo Tomas impacientado.
Muy bien, sefior; he aqui que es hablado. Y si todos los penitentes decian también, punto

seria necesidad de tantos doctores para dirigir las conciencias. Hago lo que bono me parece; he aqui
gue responde a todo en materia de moral. El buen Dios no diria mejor.

Usted no necesitaba, en este caso, hacernos venir; voy, por favor, regresar en Chinén y

le reenviaré al médico.

No se enfade, veamos: quiero hacer lo que me pertenece el mejor uso posible; y ya que todo
nos viene de Dios, es a Dios que querria rendir lo que me vino de él. Aunque huelo es el
gran propietario, y sea somos sus pequefios granjeros. Cuando morimos nos hace

vomitar, y no nos llevamos nada que un viejo pafio, cuando nuestro heredero nos lo da.

i Esto estd muy triste, doctor!

Si, triste para el mal rico, y consolador para el pobre Lazaro que debe tener su vuelta y regocijarse,
mientras que el otro va a llorar y a rechinar dientes; todo esto es dicho en parabola y se realizara de
verdad; es por eso que los sabios que prevén el futuro se horrorizan del bien mal adquirido, y prefieren
vivir privados de todo que de morir ladrones.

¢Es pues segln su opinidn, nuestro duefio, todos los ricos son unos ladrones?

iOh no! Porque usted sabe que lo entre en el reino del cielo mientras que pase de camellos

por el hoyo de una aguja. Esto es palabra de Evangelio.

Volar es tomar lo que pertenece a otros.

O guardarlo.

Pero muchos ricos no le tomaron nada a nadie.

Muchos guardan del superfluo, mientras que los pobres carecen de lo necesario. ¢Que diria

sobre un hermano que desperdiciaria el resto de su pan después de haber comido, mientras que su
hermano al lado de él moriria de hambre? Diria que era un mal corazén, pero estaria en su derecho.

Posiblemente. ¢Pero si su hermano espirante se incorporaba en el delirio de una ultima



convulsion y queria estrangular a su verdugo antes de morir, que diria sobre ése? iOh mi Dios! iUsted
me da miedo! Pero diria que era una bestia feroz, que hay que encadenar con él y colgarlo.

¢Con todos sus complices?

Sin duda, si lo tenia.

Muy bien. Habria que colgar entonces con asesino al que lo habria exasperado y provocado

un crimen; pero el hambriento pobre ya habria muerto y se preocuparia poco de la horca; se quedaria,
sefior, el bello comedor que tendria dinero para pagarse una cuerda nueva. Habria mucho mejor hecho
de dar el pan a su hermano. Doctor Hypothadée, me parece que estas declaraciones tienen no sé que
siente la herejia.

Sin embargo yo he aqui muy perplejo y trémulo. No quiero en absoluto llegar a la
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puerta del cielo con una joroba de camello. Les doy todo a los pobres, y los verdaderos
pobres buenos son los monjes, rezaran por el descanso de mi alma.

Y beberan su buen vino por su resurreccion futura.

iAmen! _ no podré entonces justificarles.... iEs una cosa triste que la muerte! iOh! ¢El doctor
Rondibilis? ¢Dénde estd el doctor? Ya regresan; creo que mis accesos de gota van a repetirme.

¢Por qué también piensa sin cesar en estos habladores de Réguiem? éNo le parece que
colocar su herencia entre sus manos, es como si usted le daba por anticipado su medida al
sepulturero? Dé o mas bien restitlyale a Dios su fortuna, algo mejor; épero si todavia le
gusta poco la vida, por qué busca a su Dios bajo la figura de la muerte? iViva la juventud,
la salud, la belleza, la vida! i Son las verdaderas imagenes de Dios! ¢ Mire este sol, le toma
por un hereje? ¢Es catdlico si nunca se le fue, porque es algo mas universal que la luz? i
Pues bien! i{Le encuentra la cara macilenta de hermano Macé? éNo se rie mejor que
hermano Juan? ¢No es resplandeciente y bermejo? Cada dia se rejuvenece y se despierta,
como un bello chico, en las ropas blancas de dama Aurora, que lo hace jugar con rosas y le
pasa entre los rizos nacientes de sus cabellos de oro una mano totalmente himeda de rocio;
El rocio es la savia de los rosas; su nombre atestigua su parentesco, y el divino rosado del
frasco hace reflorecer las mejillas y los labios de los viejos. Los rosas de la juventud son
bellos ver también sobre las mejillas de las jovenes chicas y de los chicos. Que hagase
como el buen Salvador le gustaba a quien verse rodeado de chiquillos y de jévenes madres.
Decimos que mujeres lo seguian por todas partes, y que abrazaba a los chicos. Esto me

recuerda que no vine sélo, y que una joven mujer esperaba abajo para que le guste en hablarle. Es el
Maestro Alcofribas quien lo escogié y que le envia a él para cuidarle.

Prefirié para esto a otro una nodriza joven y bella, porque ésa sabe como hay que cuidar a

un viejo que cuida a un pequefio nifio de pecho; y luego, por otra parte, se trata de

rejuvenecerle, y es a un pequefio hermano de leche que el doctor va darle. ¢El reverendo

Dom Buinard quiere decir bien a la joven dama de montar? Lldameme hermano Juan des Entommures,
dice Dom Buinard, respondo sélo a aquel nombre.

Un momento después la joven mujer fue introducida; su belleza y su modestia aparecieron
hacer una impresidn viva sobre el viejo Rabelais, que en su juventud habia pasado para
guerer mucho a las mujeres. Violeta se apresurd cerca del viejo, acorddndose que habia
guerido el bien en otro tiempo de él; pero se abstuvo bien de decirle su verdadero nombre,
porque el Maestro Francisco le habia hecho la leccién en el camino, y se habia apoderado



completamente de su espiritu.

El viejo no olié sin estremecerse de gusto, sus pequefias manos delicadas sostenerle la
cabeza, arreglando sus cojines detras de su espalda; Hypothadée, durante este tiempo, tenia
el pequefio en sus brazos y desarrugaba su frente magistral meciéndole, como hubo hecho
una buena nodriza.

Me parece, dice el padre Tomas, que veo placida Virgen Maria venir él misma a mi socorro, y que para
remover mis cojines, dio a su hijo a guardar a Sr. San José.

San José esta de exceso en el asunto, dice el falso Hypothadée, no soy carpintero de armar,
ni novio, ni nada de esto que fuera el gran San José. iPero la joven mujer que he aqui
verdaderamente es la imagen viva de la madre de Dios, y este nifio! ¢Que dice sobre
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eso, buena persona Rabelais? ¢No es hermoso como un verdadero buen Dios recién nacido? iHe aqui
una imagen de Dios mas graciosa que hermano Pelosse!

Con vengo con usted que hermano Pelosse no es bello, y veo que usted le conoce. iPero,

gran Dios! Pienso en eso; iva a volver! ¢Que dird? iHe aqui de bellas calaveradas! Cémo impedirlo
recoger y explicarle por qué al doctor Alcofribas... ¢Pero hermano Juan se encargara de eso éno?,
hermano Juan? Y usted, sefior nuestro Maestro Hypothadée, usted tiene una lengua dorada, yo cuenta
con usted para apaciguarle. Tenga, tome esta llave, abra este cajén, tome en el rincén a la derecha un
paquete de pergamino, es mi testamento. Juré le devolvérselo; se lo daremos cuando vendr3, y
consentira de buena gana en todo.

VII

VENDIMIADO POR EL DIABLO

Estabamos de alli sobre estas intenciones menudas, cuando, en el mismo cercado de la finca
en aparceria, un ruido horrifico oy oir. Eran gritos asfixiados reforzados por tumultos

confusos de cascabeles y de campanillas; con voces que tenian nada humanos se agregaban
a todo este alboroto: iHho! iHho! iHho! iBrrrourrrs, rrrourrrs, rrrourrrs! iHou, hou, hou! i
iSocorro! al socorro! iDrelin din din! Un humo que huele lo sufre y la resina entraba al
mismo tiempo por las ventanas.

¢El que es esto? Exclamé el viejo Rabelais. Violeta corrid a su nifio.

He aqui, no tema nada, dice el Maestro Francisco; no sé lo que significa esta farsa. Resista
mucho su pequefio; saco y voy a ver lo que es.

iGran San Benito! Dicho hermano Juan, que se habia puesto a la ventana; es hermano Macé

Pelosse asaltado por una legion de diablos; lo persiguen en el cercado como los del misterio de la
tentacion persiguen al compafiero de San Antonio.

Duefio Francisco avisaba del ojo a hermano Juan para saber si esta broma venia de él; pero

doré a Buinard parecia francamente e ingenuamente asombrado primero, luego el rojo de la cdlera le
mont¢ a la cara.

iSaquean la vifa! Exclamd. Espere, espere, bandoleros de diablos, le daré a las orejas y le

aplastaria los cuernos. éDonde esta mi palo de la cruz? iHermano Juan! iHermano Juan! iA mi socorro!
iMisericordia! Gritaba de una voz languida y desesperada a hermano Pelosse, cercado por los diablos y
qgue tropezaban a través de las cepas derribando los rodrigones.

Hermano Juan, mi amigo, decia el viejo Tomas, Maestro Hypothadée, mi padre espiritual,
vea aqui mi grueso libro de horas, apdérteme a él, cierre bien la puerta, quédese cerca de



mi, y recitemos juntos alternativamente los Salmos de la penitencia.

iPenitencia! Dice a hermano Juan; sera el tiempo de hacerlo cuando el piot carecera de
nosotros el afio préximo. iViva Dios! iEl bello cercado de Deviniére! i La vifia qué
alimenta la Bodega pintada, el mejor vino de Turena! Los diablos no lo asolaran
impunemente; ilo juro por el honor de San Benito! Maestro Hypothadée, quédese aqui
para calmar a Maestro Tomas; péngase solamente a la ventana y mireme hacer, usted va

a ver como 0igo los exorcismos.

Diciendo esto, pone su habito en bandolera, agarra su palo de la cruz que era cordiforme de
serbal, se precipita fuera de la habitacion, y casi en el mismo instante lo vemos caer en el
cercado como el rayo. Los diablos que perseguian a hermano Macé eran todo caparazén de
pieles de lobo, de terneros y de arietes, paseantes de hueso de carnero, de cabezas de perros,
de chatarras, de cadenas y de utensilios de cocina; fueron cefiidos por correas gruesas de las
cuales colgaban de gruesas cimbalos de vacas y campanillas de mulos, valoraban en mano

y agitaban en el aire de palos largos y negros llenos de cohetes; otros llevaban tizones
largos encendidos sobre los cuales ponian de cuando en cuando punados plenos de azufre y
de resina a pdlvora. Eran la gente del sefior de Basché quien, a instigacion de su dueno,
hacia este monje, y habia venido para esperar al monje sobre el camino de Seuillé, cerca del
cercado de Deviniére, en la que el hermano Macé buscaba vanamente un refugio. Pues alli
pisoteaban la vifia, rompiendo los botones, derribando las cepas, ahumando y haciendo
amarillear el pAmpano, cuando hermano Juan, mas formidable que Sansén armado de la
mandibula de asno, se arrojo sobre ellos sin decir estacion, y que llamaba sin razén a través
de, era pesada como plomo y tupido como delgaducho, envié a los primeros a los que
encontré con la cabeza abajo y los pies abrigo la cabeza, rastrillar las piedras con su dorso.
Hermano Pelosse mas muerto que vivo habia caido la cara contra tierra y no se atrevia mas
a levantar la cabeza, hermano Juan des Entommures salvé valientemente por encima él dio
y con una nueva furia a los desgraciados diablillos, que comenzaban a huir y a mirar del
lado de vino de Oporto. El palo de la cruz que se arremolinaba en el aire como el ala de un
molino, parecia llamar por todas partes a la vez, de aqui, de ahi, de estuco, de talla, en las
cabezas, en los brazos, en las piernas, en las barrigas rellenas de estopa, en las ufias que
llevaban las antorchas y las antorchas, haciendo robar la madera en pedazos y el fuego en
nubes de chispas; a unos colgaba pasando su nariz postiza y descubria la cara chata de un
pleutre, a otros ellos derribaba los cuernos, y que quitaban su peluca de cerda, desnudaba el
craneo calvo de un cocinero cuya mujer tenia amantes. Las campanillas tocaban seco bajo

el hornos, como armaduras al asalto cuando llueve unos lefos y piedras; uno que huye
apreciando dos manos su cabeza; el otro que brincaba sobre una pierna y hacia mueca

lastimosa, se iba gritando su rodilla; el otro se le esquivaba a cuatro patas y recibia del pie
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del hermano Juan un argumento a posteriori; Otro el que queria subir sobre un arbol, se
consideraba en briscada por el palo terrible, que le alcanzaba a falta de su altura de calzas; i
era una derrota general! Diablos jamas fueron tan bien apaleados.

El campo de batalla, fue cubierto de mascaras, de tizones apagados, de antorchas
quebrantadas, de cuernos rotos; los fugitivos derribaban sus pieles de bestias para correr
mas rapidamente, varios echaban sangre por las narices y se embadurnaban toda la figura
queriendo secarse; algunas mufiecas fueron pisadas, algunos huesos magullados, algunos
sesos asombrados; i no esta en absoluto de victoria sin carniceria, cuando es la fuerza que
triunfa! Hermano Juan verdaderamente daba el aire de Alcide. Rojo y al chorrear la frente
un sudor noble, los ojos chispeantes de reldmpagos, la boca soberbia y sonriente de desdén,
respetaba la vifa indispuesta en los esfuerzos mas grandes de su colera, y que sabia dirigir
sus golpes para no alcanzar a la joven anche a medias quebrantada. Aseguramos que fue
menos atento para la espalda de hermano Pelosse, y que protegiéndolo de exceso cerca,
dejé algunas veces su palo olerle las costas: El pobre Macé, que muridé ocho dias después

de apartamentos de su sobrecogimiento, jamas hablé de esta circunstancia y se encontro
entonces demasiado feliz de ser librado, para enredar asi sobre los excesos de celo del monje y sobre
los tropiezos del palo libertador.
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He aqui ahora, si usted quiere el saber, como habia sobrevenido este algarada.

El sefior de Basché era un vividor, una especie de conde Ory, que conservaba las
tradiciones de Villon, y hacia reflorecer a los companeros de la franca libé. Grande gastoso,
comia como Panurge su trigo en ciernes, y que jamas pagaba sus deudas, a menudo andaba
en dimes y diretes con una joven. Los que querran saber cémo les trataba tienen que sdlo
releer atentamente los capitulos 13, 14 y 15 del cuarto libro de Pantagruel. Vivia por muy
bastante mal con los monjes de Seuillé, con los cuales tenia proceso, pero si era uno al que
detesta por encima ellos todos, era sin disputa este hermano Macé desgraciado. Podemos
juzgar de su asombro y al mismo tiempo de su alegria maligna cuando este monje,
engafiado por un mensaje falso de hermano Juan, llegé al castillo de Basché, y dice que
venia para oir la confesidn del sefior. Los criados quisieron primero echarlo riéndosele en

las barbas, pero el sefior mismo de Basché abrié su puerta, e introdujo al monje en su
gabinete; luego, so pretexto de ir a prepararse en el oratorio, vino para reunir a su gente en
el patio, les dice disfrazarse diabdlicamente e ir a esperar al monje cerca del cercado de
Deviniere; entrante, luego cerca del hermano Macé, se excusé por confesarse, alegando que
los diablos lo atormentaban y echaban de su memoria la memoria de sus pecados.

Si usted queria consagrarse a mi sitio y responder para mi a los malos espiritus,
encontrarian a quién hablar, y serian obligados a huir en el mar Muerto. iPorque jamas

se atreverian a asaltar a un personaje por muy santo!

Hermano Macé, halagado en su amor propio de santo vardn, se empefidé un poco
inconsideradamente; el sefior de Basché entonces lo agradecid, lo festejo, ordend que se

le habia hecho comer y beber, y en sus alimentos hizo mezclar polvos capaces de

exagerar los efectos naturales del miedo que le habia preparado al pobre frocard, luego

lo devolvié muy satisfecho, y no esperando nada menos que lo que debia encontrar. Mientras que
hermano Juan derribaba asi las fuerzas del infierno, el viejo gotoso, muy tembloroso, decia a doctor
Hypothadée falso:



iDéme la absolucién, nuestro amo, van a venir para buscar mi pobre alma! iOh! iCémo

guerrian tomar mas bien a la de hermano Macé! i Mi pobre cercado! iMis bellas vinas!iMe arrepiento,
confiteor! Hice mal de dar mi bien la hora estos monjes. iVea qué compafiia traeran en mi cercado, y
para qué sera la vendimia! iAcerquese, mi guapa, protéjame, con su chico inocente! iMaestro
Hypothadée, salvenos! Rehago mi testamento en su favor, si usted exorciza a estos diablos, no quiero
perjudicar a nadie: convierta a mi tunante de sobrino, y le daré la parte, solamente, para Dios, librenos.
¢Usted quiere, dice el Maestro Francisco, hacer todo lo que le diré? Diga rapidamente, y que estos
diablos se vayan. iOh! Mi Dios, oigo gritos y lamentos; retuercen el pescuezo sin duda a hermano Juan
y a hermano Macé. Tome a este chico en sus brazos; ¢ cree éno?, a la virtud de la inocencia contra el
infierno?

iCreo en eso, creo en eso! Pero haga rapido.
¢Que va pues a hacer? Dice Violeta.
Usted va a ver, respondié Hypothadée; es un encanto infalible para echar al diablo de las

casas, e introducir alli la gracia de Dios. Maestro Tomas, recitenos su credo.
De buena gana.
Y el viejo Tomas pronuncié toda la formula.
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El Maestro Francisco, acercandose entonces a una pila, mojé alli sus dedos, y, sacudiéndolos tres veces
sobre la frente del nifio:

Tomas Francisco, dice, te bautizo en nombre del Padre, en nombre del Hijo y en nombre
del Espiritu Santo.

Luego, repitiendo el nuevo bautizado de los brazos de su padrino improvisado, y que lo
eleva como una imagen santa;

He aqui, dice, como el buen Dios se muestra a los hombres; adore al hermano recién nacido
del Salvador.

De momento el ruido habia cesado en el cercado, todos los diablos eran en fuga, y hermano
Juan se ocupaba de hacer mojar ligeramente con aguardiente las contusiones de hermano
Macé, el cual, por ciertas razones, debia también hacer cambiar la camisa y las calzas.

El viejo Tomas fue conmovido hasta las lagrimas; se admiraba, y se inclinaba de mejor que
podia delante del pequefio angel que le presentaba el Maestro Francisco.

Usted ve, le dice el doctor, que acaba de salvar su vina, y que los diablos no son alli mas.
¢Maldiria a su sobrino, si le hubiera prestado tal servicio con una inocencia igual?

iOh! iEl raro! iRespondid al padre Rabelais, que es él todavia un chico inocente como éste!iDecir que lo
vi nacer!... (Y aqui la voz del viejo se ablanda.) Creia que a falta de mi golfo de hijo esto seria él quien
me cerraria los 0jos... Sra he aqui sélo ahora y no quiero mas pensar hablar de mi hijo, ni de mi
sobrino, ni de hermano Macé... ¢Cual es el padre de este querubin?

Su padre murid, dice Violeta, bajando los ojos.

iPues bien, lo adopto! Para que continle protegiendo mi casa contra el infierno. éNo,
Maestro Hypothadée? Ya soy su padrino, y no quiero defendérmelo; haré mas, seré su
padre adoptivo. No sé por qué gusto, y me parece que mi corazon es totalmente
removido a su vista. Por otra parte, eché al diablo de aqui, es justo que la casa le sea un

dia. Bien se lo habia consagrado a este hermano Pelosse maldito, que acaba de traer a eso todo el
infierno.



Le apruebo, dice Hypothadée, hechas rapidamente, porque los diablos volverian
posiblemente. Escribamos en dos palabras su voluntad, para poner todos sus bienes bajo
la salvaguardia de la infancia santa. Tenga, he aqui vitela y tinta; yo haré la fe de bautismo.

Escriba usted mismo (a), firmaré, dice el viejo Tomas. Tuve tanto por miedo de estos diablos, que tengo
la mano totalmente temblorosa.

El Maestro Francisco se eché a escribir.

Un instante, dice Tomas Rabelais cambiando de opinién; ¢de quién este nifio es el hijo?

De Dios, dice gravemente Hypothadée. De Dios, que acaba de adoptarlo por el bautismo, y
del Maestro Tomas Rabelais, que le adopta por religion, y para santificar su vida,

elevando a un nifio de Dios, que recibid el bautismo entre sus brazos. Valore, he aqui el
acto, firme.

Pero hermano Juan no vuelve, observo el viejo.

El caso es que los diablos posiblemente no son alejados todavia bien, o posiblemente lo
guardan en rehén.

84
De momento llamamos a la puerta bastante mucho de la habitacién. El viejo Tomas se estremecid.
¢El cerrojo es puesto? Dice sobre una voz pasmada. No abra, les son.
¢Quién esta alli? Dice a Hypothadée.
Es hermano Macé y su compafiia, respondié de fuera hermano Juan imitando su voz.
iAtras! iAtras la compafiia! Exclamé el viejo gotoso. Me le consagro a la Virgen Santisima,
representada por esta joven madre, le doy todo a este pequefio angel, y al que su inocencia nos
protege. Dé rapidamente, voy a firmar. Pero abra pues, gritaba el hermano Macé con un acento
lastimero. Rapidamente ahora, mi padre, deme la absolucidn, dice el viejo; ésatisfice para mis pecados,
gue todavia me queda hacer?

Bendecir a su sobrina y abrazar a su pequefio sobrino. Su bien no sacara a su familia.

iLo que tiene que decir! Exclamo el viejo Tomas totalmente asombrado.

iPero abra pues! éMurieron? Gritaba a su vuelta a hermano Juan de su voz natural.

iOh! Es nuestro amigo hermano Juan, dice Hypothadée. Estamos en paz con Dios y con los

hombres. Ahora podemos abrir.

VII

EL ANTIGUO Y EL NUEVO TESTAMENTO

Hermano Juan, en actitud de triunfador romano, su palo de la cruz sobre el hombro y el
sujetando de una mano el hermano Pelosse pobre, entrd en la habitacién, haciendo un gran

ruido de tocatas.
iBaoum! iBaoum! iFlauta! iTonelete! iTonelete! iSitio al vencedor del Filisteo y a su
ejército! No mire para esto la mandibula de hermano Macé; para vencer a los diablos de

infierno no jugamos la mandibula: ies el palo de la cruz qué los echd con la ayuda de las buenas
oraciones del Maestro Tomas aqui obsequio y del gran doctor Hypothadée!

Von, von, vrelon, von, von, hablaba atropelladamente a hermano Macé, queriendo hablar y
temiendo escupir sus dientes.

iAtras! iAtras! Gritaba al viejo Tomas; usted, siente el tostado. iNo me toque, usted saca
ufias del diablo!

Dios nos esté en auxilio, dice Maestro Francisco; valore bebes este vaso adivinador fresco,



nuestro hermano, esto le fortalecera el corazoén y le soltara posiblemente la lengua. Pero

hermano Macé que habia percibido Violeta y su nifo, hizo intento de querer salir, vy,

como nadie le retenia, volvié sobre sus pasos, se abandond pesadamente en una butaca

con suspiros que ponen en movimiento las vigas, junté las manos naciendo hacia el cielo de las miradas
desconsoladas, y miré a duefo Tomas con furor. iVea, vea, doctor Hypothadée, nuestro Maestro, es
todavia hechizado! Respiré diablillos;

me parece que lo veo sacar por sus 0jos, por su nariz y por sus orejas. No lo deje,
hermano Juan, él resista mucho; i tengo miedo que se echa sobre nosotros! Aun vi a un

cristiano tan feo. Va a darnos alguna suerte. Maestro Hypothadée, cantele una palabra de exorcismo.
Debe haberse vuelto herético para que el diablo se le ate asi. Hagale besar mi relicario.
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iEh! No, decia Maestro Francisco, hermano Macé es buen cristiano, renuncidé a Satanas, a
sus bombas y a sus obras; prometié y todavia lo hace castidad, obediencia y pobreza; ¢
no es verdad, sefior mi hermano?

Hermano Macé avisé de la cabeza que era verdad.

¢Al que le querian los malos espiritus? Continué al doctor Hypothadée; no es pagano ni

judio y cree en la Escritura santa. Respeta el Antiguo Testamento y cree en todas las promesas ello
contenidas; épero prefiere el Nuevo, y se adhiere de todo su corazén a todos los articulos que cierra, no
es verdad, hermano Macé? Hermano Macé que se ahogaba para decir si, y esputando sangre dos o tres
veces, avisé todavia de la mama que era verdad.

El Antiguo Testamento, dice el doctor Hypothadée, es sdlo una figura de los bienes que

vienen, es la convocatoria de las promesas entre las que se hicieron indignos aquellos a

los que fueron hechas. El segundo, es la reconciliacion del padre con su familia, es la

adopcién del hombre nuevo, es el nifio devuelto legitimo de la mujer por la destruccion

del pecado original; éusted lo cree como mi, y usted lo aprueba de todo su corazén, no es verdad,
hermano Macé?

Es iVerdad! tosido hermano Pelosse que se habia decidido a tragarse un vaso de vino.

Oh bien, dice el reverendo Hypothadée, veo que nos entendemos y que usted es buen

cristiano. Se lo hago decir, para calmar a Maestro Tomas a quien su aventura de hoy

con los diablos parece haber causado escrupulos. No me fio de usted, porque le conozco

de reputacién y soy sobre que lo que acabo de decir sobre ambos Testamentos, usted estaria dispuesto
a firmarlo.

De mi sangre, mascullé a hermano Macé buscando una segunda vez la saliva roja de sus
encias.
Lo creo por cierto de todo mi corazon; i pero se lo probaremos a aquellos qué podrian no

fiarse de eso, con el fin de que este asunto de diablura que va a hacer ruido en el pais, converse a
persona de escandalo, haciendo sin razén sospechar de la fe de un monje muy venerable, De Ahora,
sabidos! He aqui lo que escribo y lo que usted va a firmar:

« Yo, hermano Macé Pelosse » (y a medida que el Maestro Francisco pronunciaba
Estas palabras, los escribia sobre el mismo revés del pergamino que

Viejo Rabelais acababa de firmar) « monje y procurador de la abadia

De Seuillé, con el fin de que nadie sospeche de mis intenciones, lo declare
Presencia de, etc. (aqui fueron nombradas las personas presentes), que

Creo en la existencia de dos testamentos, la Antigua y la Nueva: yo

Reconoce que el Antiguo era una figura y contenia promesas y

Amenazas de un padre que queria devolver a sus nifios; creo que

Nuevo Testamento revocé el Antiguo, y rindié al hijo del hombre



Pecador, lavado por el bautismo de los pecados de su padre, todos derechos a

La herencia del padre de familia, haciéndolo miembro de la sociedad de

Cristianos y de la Iglesia santa catdlica, apostolica y romana,

En la fe de la cual quiero vivir y morir. »

¢Que dice sobre esta formula?

La firmo con los ojos cerrados, chapurred hermano Pelosse, la gloria de San Benito y la

confusidon de todos los diablos.
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iAmen! Dice a Maestro Francisco tendiéndole el pergamino y presentandole la pluma.
Hermano Macé releyé la profesion de la fe de los ojos y lo firmé.

El viejo Tomas, que habia comprendido todo este apdlogo, no pudo retenerse de reirse.
Nos cogeremos pues en lo que dice el Nuevo Testamento, dice mirando Violeta.

Sin perjuicio, no obstante, del respeto que se debe al Antiguo, dice hermano Pelosse con

esfuerzo.

Ciertamente, dice Hypothadée, y que agarra sobre le ruega dios cerca de la cama dos grueso
entregar conectados otra vez en pergamino gotico, puso en uno la donacién hecha
anteriormente todos los bienes del viejo Tomas a los monjes de Seuillé, y en el otro lo
escribe a favor del hijo de Violeta, firmando por Rabelais el padre y refrenda por Macé
Pelosse.

Respeto al Antiguo Testamento, dice presentandole el primer volumen al procurador de

Seuillé, creemos que nosotros lo honramos como lo merece, devolviéndolo entre sus manos. En cuanto
a nosotros, el Nuevo Testamento basta para nosotros, afiadié devolviendo el segundo volumen con
escrito que contenia, en las manos de Violeta.

Hermano Macé, sospechando un poco tarde algo, abrid precipitadamente la Biblia que se
acababa de devolverle: el primer testamento de Tomas Rabelais cayo de alli, a la
estupefaccion del monje. Los pedazos de risa de los asistentes le hicieron adivinar todo el
resto. A esta vista, a este pensamiento, olvida todos sus dolores; se levanta, pinta de verde,
sus ojos llamean; no sabe al que ponérselo primero: El Maestro Tomas es asustado por
anticipado por el sermdn que su antiguo confesor va a hacer.

iHermano Juan, usted me engafié! Exclama por fin Pelosse con explosidn...

Pero, a esta primera palabra, se para, se retuerce, él mismo se repliega.

iOh! Soy envenenado, exclama con una voz que sale apenas del gaznate.

Usted no es él Unico, dice hermano Juan haciendo intento de taparse la nariz, y me mismo

es quien me seré engafiado, cuando crei que yo le hube hecho cambiar en seguida de ropa blanca.
iLIévelo! iLlIévelo! Grit6é a todo el mundo todo con una voz.

Ahora, dice Maestro Francisco o Maestro Hypothadée, como querremos llamarle, abrimos a
nuestra vuelta el libro que escogimos, y hacemos una pequefa lectura.

Abriendo entonces el volumen en el lugar que habia marcado deslizando la fe de bautismo

del pequefio Francisco, ley6 con una voz distinta y las mas dulces inflexiones la historia del

nifio prédigo. El viejo Rabelais atentamente lo escuchaba, y hasta secé una lagrima que

deslizaba en la esquina de su ojo.

Gracias, dice a Maestro Hypothadée apretandole la mano; comprendo lo que usted quiere
decir; usted verdaderamente es un hombre de Dios, y usted me puso hoy en gran paz



conmigo. Usted me hizo un hijo al lugar del mio que se perdio; le agradezco por eso, y

me siento alegre como el padre de familia de la parabola. Me considero rejuvenecido de

diez afios, y el doctor Rondibilis tenia razén cuando hablaba de rejuvenecerme. éPero

por qué pues no viene? Decimos que cuida a mi sobrino que esta moribundo. Enviele a

alguien a Chinén decirle a mi sobrino que muera en paz y que le perdono; pero sobre toda cosa que se
me devuelve aqui al doctor Rondibilis Alcofribas.
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Debo decirle la verdad, repitié humildemente a Hypothadée: esto no es cerca de su sobrino

gue esta ocupado de momento mi amigo sabio médico Alcofribas: cuida en un

sotabanco de Chindn a un pobre viajero llegado Ultimamente de Anjeo en la tripulacién

mas lastimosa; es un pobre huérfano de la religidon quien lo desconocid, y de la casa paternal que le
rechaza; es un nifio prodigo quien pregunta en cudl condicion podria esperar el perdén de su padre.

A este discurso, la frente del viejo se habia oscurecido:
Qué me pruebe sentir arrepentirse por una mejor conducta, dice, y lo recibiré posiblemente;

iqué estudie y qué se haga un médico como Rondibilis, o un tedlogo y un sabio como Hypothadée, y lo
recibiré con los brazos abiertos!

Que no quede por eso, dice Maestro Francisco.

En seguida, derribando su peinado de sorbonista y su vestido superior saca de su bolsillo
una barba blanca y quevedos, he aqui el doctor Rondibilis, dice; usted acaba de ver a
Hypothadée, y ahora, afiadié quitando el resto de su atavio y su barba postiza, he aqui el
pobre Francisco Rabelais, que se echa a los pies de su padre, al que no merecié la furia.
¢Que hizo entonces el Maestro Tomas? Justamente lo que habia hecho bien antes de él el
padre del nifio prodigo. Lloré de alegria, abrid sus brazos, y abrazo tiernamente a su hijo.
Todos los asistentes fueron emocionados por esta escena como convenia al ser; hermano
Juan lloraba riéndose y se echaba un gran vaso de vino, cuando un nuevo personaje al que

no se esperaba se precipité en la habitacion; y quedd totalmente asombrado y como petrificado delante
de este grupo de reconocimiento mutuo, de paternal alegria y de regocijo filial.

IX

LA DOTE DE LA DIVINA BOTELLA

El ruido de la invasidn de los diablos en el cercado de Deviniére ya se habia difundido a lo
lejos a la redonda, y el sobrino del Maestro Tomas habia sido instruido de eso uno de los

primeros. No ignoraba tampoco la presencia de Violeta Deschamps y de su hijo cerca del
enfermo, porque no se alejaba apenas aquel dia de la morada de su tio, atraido el que era
por no sé cual olor de testamento que le daba apetito. Aprovechd pues desde el momento en
que el aparcero el gordo Guillermo, todavia totalmente revuelto por lo que acababa de
efectuarse, abandonaba a pesar de él de sus costumbres de salvajismo y dejaba entrar al
cercado a la muchedumbre de los vecinos acudidos al ruido del combate; sacé provecho de
eso, digo, para deslizarse entre los curiosos y llegar inadvertido hasta la habitacion de su
tio, donde precisamente entré como el padre y el hijo se abrazaban.

¢Y yo pues? &Y yo? Gritd a Jeronimo. Me es opinion que llego a propdsito, y ya que se
abraza aqui, punzando necesito llorar mucho tiempo mis pecados y gritar misericordia.

iOh! iBotella santa! iComo el doctor es rejuvenecido! Encantado de verle, primo; no le



habria reconocido. iPues bien! iMi tio, a mi vuelta ahora! ¢No quiere abrazarme?

Pare, sefior, dice el viejo Rabelais lloroso y risuefio, la mitad severa, la mitad a la vez de
haber visto de nuevo a su hijo, porque el sentimiento paternal acababa de despertarse y
de manifestarse tanto mas vivamente en su corazon, porque lo habia comprimido mas
tiempo; pare, le dice a su sobrino mostrandole Violeta; podngase primero en rodillas
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delante de esta mujer encantadora y trate de obtener su perddn, si usted quiere tener el mio.

De verdad, mi tio, no tengo otro deseo; y puede decirle que le ofreci para casarme con él;

me negd con desprecio: éque quiere que le diga?

En rodillas, te digo, y pidele perddn.

No tengo que perdonarle nada a sefior, dice Violeta; si cree que él hace algo para mi

casandose conmigo, tengo el derecho a agradecerlo y a no aceptar lo que veria

beneficio. Me gusta dar mas que recibo, y jamas aceptaré la mano de un hombre a quien

no podria dar mi corazén en cambio. La gente dird que soy deshonrada porque no ganaré el perdén su
estima al precio de la mia, pero creo mas mi conciencia que el mundo, y me entristeceré poco de ser
deshonrada para él si soy honrada por ella.

¢Entiendes, golfo, como habla? iPero es pues una hada o una princesa disfrazada quien este
tesoro de pequefia mujer! iImbécil! iQué habia encontrado una sortija por muy hermosa

en su dedo y qué le perdid!

No lo merecia, dice el golfo un poco conmovido.

He aqui por lo menos una buena palabra, dice el viejo Tomas.

iPerdon! ¢También, por qué es tan severa después de haber sido por muy buena? Continud

a Jeréonimo: tiene como mas aguda que yo, lo veo bien. No soy menos un bonachoén; si

quiera sélo ponerme en sus rodillas para hacer la paz, lo haria muy en seguida; pero ya

probé y no consegui. El doctor, o0 mas bien el primo, porque aunque veo es la misma persona el primo
pues me habia prometido hablar para mi... Y es lo que hice, dice Maestro Francisco: Violeta me
respondid que si usted estuviera desgraciado y abandonado de todo el mundo, todavia se le
consagraria.

Dijiste... ¢Dijo esto, sefiorita Violeta? iOh! Tenga, crea en mi si usted quiere, soy mal

sujeto, es posible; ipero no tengo un mal corazdén!... éPor qué no quiere llamarse Sra

Rabelais? Usted sabe bien como el mundo es tonto. Si esto no es para mi, haga esto por

lo menos para ti. Le dejaré tranquilo mientras usted quiera, y hasta no entraré jamas en

su casa si usted no me lo permite... éTenga, ve bueno he aqui ahora que las lagrimas me

vienen con los 0jos pues soy tonto también, yo? Pues bien, tanto peor: tengo tiempo de

ser un tuno, quiero ser honrado hoy... Véase, hace falta que se lo diga tenia primero

ideas interesadas habldndole de matrimonio; porque verdaderamente soy un pedante y

jamas supe lo que usted valia... iPues bien! Tenga hoy, Violeta, nada que de verse tan

dulce y tan bella, con este pobre querubin que debia llamarme su padre esto me

revuelve todo el corazén hechas a mi lo que usted querra, Violeta, y lo que mi tio le da

todo; i usted lo merece todavia mas! Si usted quiere mi nombre, se lo daré; pero usted sera libre de
echarme a la puerta como un perro embarrado, si no reparo por mi conducta todas mis culpas hacia
usted... Violeta, su mano solamente en signo de perddn, y que me esté permitido ser padre por lo
menos una vez y abrazar a nuestro querido nifio.

Violeta lloraba y miraba a Maestro Francisco.

Acepte por lo menos su promesa, dice sonriendo el ex médico Rondibilis, y dele poco tiempo para
corregirse. Ya que usted es mejor que él, es a usted le debe de la indulgencia: el buen Dios nos espera
bien, él: épor qué no esperaria a Jeronimo?

Pues bien, eso es dice el viejo Tomas, corrigete, mi chico, y veremos mas tarde. Sra Violeta
no te necesita, por otra parte, para dar un nombre en su pequefio: ése llama Francisco-
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Tomas Rabelais, entiendes? Y si no eres digno de servir para él de padre, es a mi quien
quiero ser el suyo. Trata de hacer bien a la Lamprea, vigila un poco mas tu farmacia;
pero sabe bien que todo esto pertenece a Sra Violeta, que te dara alli parte si te vuelves



sabio. Haz en suerte, por fin, que todavia pueda quererte. Porque para darle a un marido
en pintura, gracias por ella, mi grueso; el matrimonio da siempre derechos, y mas bien que de
desposarsela a un corredor y a un borracho, yo mismo me casaria mas bien con él.

iViva, el padre Tomas! Dice al hermano Juan. Nosotros todos bailaremos a la boda.

Creo, de verdad, que bailaré alli también, dice el padre Rabelais, tanto soy regocijo
reencontrandome en familia. iOh! iMis golfos de nifos! iMon Franciot! iMi bella

pequeiia Violeta, a la que querria tan desde hace tiempo, si lo habia conocido antes! i Y

tu mi pequefio recién nacido! Usted he aqui toda cortadura, muy sustentadoras y la
sonrisa sobre los labios; écomo todavia seria enfermo? ¢No vamos mas a separarnos
éno?? iEs sin embargo el pobre Francisco qué nos devolvid todos felices! iY yo qué
escuchaba los informes de estos monjes falsos de la Basmette! Vea como aumentd, el
golfo; iy como tiene el aire maligno! Se me parece un poco éno?, pero se parece mas a

su madre. Sépase que es médico como Santo Tomas, y tedlogo como Hipdcrates... No tan hecho... iNo
sé mas lo que digo y embrollo todo, mientras soy alegre! Todavia abrdzame a mi gran hijo.

¢Esto, que haremos para él? iPor desgracia! No podemos casarlo ni dotarlo; pero ya que no
esta mas en el convento, podemos darle algo.

Cuento bien alli, dice el Maestro Francisco: deme totalmente su amistad.

En cuanto a quedarse aqui, esto no es posible en absoluto; soy conocido en el pais, no de

figura, pero de nombre, los monjes podrian proseguirme alli. Por otra parte soy médico sin

haber tomado mis grados, y no quiero que un asno aprobado por alguna facultad poco

dificil venga tratarme para de charlatéan. Me voy mafiana a Montpellier, dénde espero que le

haga honor a mi familia y a mi nombre. Si usted quiere probarme su bono querer, concédame
solamente a perpetuidad un pequefio sitio a la Cava pintada y aqui, en Deviniére; pero consérveme
siempre una botella de la mejor y de mas recién.

No faltaremos alli en absoluto, dice Jerénimo; y quiero que la botella sea hecha a propdsito
Yy permanezca siempre expuesta como una reliquia en el lugar mas noble de la bodega.

La haré guarnecer cinceladuras y pinturas; sera célebre en todo Chindn, y, antes de que
sean algunos afos, quiero que haga milagros.

Lo hard, dice hermano Juan; ireconciliara a los padres divididos por interés, rejuvenecera a
los viejos, gaudira y regaillardira el humor de los gotosos, acercara a los enamorados,
incluso vendra posiblemente hasta resucitar a los muertos! Consolara a los viudos y sera

la mujer de los solteros; pero es el cercado del padre Tomas que abastecera la dote.

La idea es bella, dice el Maestro Francisco, y la Cava pintada debe ser mas célebre en lo

sucesivo que el santuario de Apolo Delfico; porque es el buen vino que descubre la

verdad, y por lo tanto devuelve oraculos. iSea pues el divina botella mi fortuna y mi

novia! Tiene abrazos que jamas engafian, sus amores jamas carecen de calor, su glou

glou, jamas de franqueza. Es en sus vapores dulces que dejaré el cuidado de disipar las

nubes de la ciencia y de la filosofia. ¢El vino no es hijo de la luz? éNo alli el rayo del sol devuelto potable
que buscaban todos los alquimistas?
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Cuando de todos los primeros semientes

Todavia dormian bajo un limén cenagoso,

Cuando del caos el abrigo tenebroso

Flotaba sobre el agua de las charcas de ranas frias,
Sobrevino el amor, que embriago el caos

Y de néctar embadurno el trono.

El viejo dormilén entonces se volvié borracho,

Y de la tierra separd las aguas.



Para guardarlos mas tiempo sin beberlos, los salo, si se cree la historia.

Asi nacio este abismo de los mares,

Que vive mas tarde nacer Venus, mas bello

Que su azul, y a menudo mas cruel

Que la tormenta y los precipicios amargos.

iTodavia una sorpresa! Exclamo el viejo Rabelais maravillado. iMi hijo es ni siquiera

tedlogo y médico, todavia es poeta, y hace hacia por muy hermoso como los de Maestro
Villon!

Hago, dice el Maestro Francisco, mucho mas; sé hacer la cuerda fina, trenzar del junco,
cortar la vifia, escurrir el queso y descascarar nueces. ¢ Pero a propdsito de eso, no es el
tiempo de poner la mesa? Vamos a cenar en familia, y mi estdmago sera curado para mi
viaje de mafiana. iSefor mi muy honrado padre querra ser el rey del festin, Violeta sera
la reina y hermano Juan sera botellero!

FIN DE LA SEGUNDA PARTE

La TERCERA PARTE

EL VIOLINISTA DE PUEBLO DE MEUDON

I

UNA TARDE A LA CASA DEL CURA

Era el pie mas bello de la vina que se hubo visto desde Noé, torcido, nudoso y vigoroso

como los miembros del viejo Atlas; él mismo parecia estrujarse para hinchar mas

abundantemente sus uvas; adosado a la vieja pared negruzca y musgosa que todavia

decoraban aca vy alli algunos pedazos de columnas, cedia bajo sus ramas poderosamente

atadas y desplegadas en abanico, sombreadas apenas por algunas hojas aclaradas; colores

amarillo como el oro o rojos como el vino, sus racimos plenos, rollizos y prensados las unas

contra otros, se parecian en el seno de la naturaleza con sus ubres innumerables. Las unas a

medias escondidas bajo lo que se quedaba de hojas, eran frescas, rollizas y floridas, otras

menos vergonzosos y mas arriesgados al sol, soltaban sus granos puestos moreno y a medias hendidos
donde brillaba un jugo mas dulce y mas rubio que una miel. Parecian azucaradas al ojo, y nada que los
ve se los saboree en idea.
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Esta vid, el Maestro Francisco lo habia plantado, ella venia del cercado de Deviniere y se
habia aclimatado en el pequefio jardin de la casa del cura de Meudon. Sobre la pared
sombreada por sus ramas, el lagarto por la tarde correria deslizando como una flecha a
través de las hojas, o dormia a los rayos tibios, levantando con voluptuosidad su pequefia
cabeza de serpiente; el caracol, llevando concha en la espalda como un bello pequefio
peregrino de Santiago, se paseaba arrastrando alli su cola; las moscas canturreaban, las aves
revoloteaban, sin que alguien quiera a asustarles, porque todo el mundo era bienvenido en

la casa del cura de Meudon.

Cerca de esta vifia, bajo una cuna formada por ramas de lila y de las matas de hiedra, una
mesa fue levantada. Sobre esta mesa, veiamos todavia un plato de frutos, una copa

medieval del bueno viejo tiempo y una gran pinta a medias plena de sidra, porque el buen
cura casi reservaba siempre su vino para sus enfermos; luego escribania, hojas dispersas y
un bastante grueso cuaderno sobre el cual, tiene hubo podido leer en escritura bella y grande:
LAS AVENTURAS DE PANTAGRUEL



LIBRO QUINTO
Un hombre fue sentado a esta mesa. Era un sacerdote de estatura bastante alta, en la frente
ancha y entrecana, en la mirada maliciosa y dulce, su barba cortada en horca descendia

entre ambas puntas de su alzacuello siempre blanco, pero un poco acurrucado. Fue vestido
de una sotana abotonada a la mitad, un broche puesto un poco de defecto, se le echaba
sobre él detras de su cabeza y dejaba a desnudo su gran frente tranquila y pensativa. Era
nuestro amigo Rabelais; de una mano tenia una pluma, del otro desgranaba un racimo de
uva o arrugaba sin sofiar con eso, alguna semilla de nuez: terminaba su postre y escribia
una pagina de Pantagruel.

Alrededor de él, cloqueaba, trotaba, jamaba y cacareaba todo el pueblo menudo del corral.
Las gallinas venian entre sus pies para recoger las migajas de su pan, y entonces se ocupaba
de punza desarreglar sus pies que se hubieron ido, por miedo de herirles o de darles miedo.
La puerta del jardin fue abierta, y una media docena de nifios jugaban y se arrastraban sobre
el umbral. Un grueso perro se revolvia con los mas pequefios que lo abrazaban piernas y
brazos, riéndose a corazén al mezclar alegria, y los rizos de sus cabezas rubias a sus pelos
largos negros y sedosos. Ellos todos avanzaban poco a poco hacia la mesa del buen cura,
sin fingirlo y como si un iman los haya atraido. Pero un personaje grave, a la panza
respetable y en el trocen bermejo, los reprendia del ojo cuando se reian demasiado fuerte o
cuando avanzaban demasiado cerca, era el sacristan del Maestro Francisco, quien cumplia
ademas, a cerca de su persona, las funciones delicadas de cocinero y de botellero.

El Sefior Buinard era el guardian fiel de su patrono, y cumplia el cuidado de hacerle
respetar, mejor que el perro de la casa del cura, el animal un poco perezoso y
despreocupado de su naturaleza, luego de humor demasiado facil para los mendigos y los
chavales.

De repente sin embargo, esto buenazo animal (es el perro que queremos decir), se echo a
levantar las orejas y a ladrar de toda su fuerza. Dom Buinard se levantd entonces del banco
donde esta sentado como absorbido en la contemplacion de la vid o del Maestro Francisco,
porgue que uno es si cerca del otro, no se podia saber exactamente, lo que miraba con tanto
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amor. Maestro Buinard, digamos , se levantd, amenazando el perro de un pafio que

apreciaba la mano, y que miraba curiosamente hacia la puerta donde pronto se presenté un
personaje cubierto de polvo, como un viajero que viene de lejos. Era un joven hombre desconocido en
el pais, y que Dom Buinard no recordaba jamas haber visto.

Era un chico de talla media ataviado como un alumno de Montaigu, es decir bastante
pobremente; no era menos guapa y de orgulloso aspecto: poca regularidad, pero mucha
energia en las lineas, la frente ya un poco calva, aunque sea todavia joven; la mirada dulce
y pensativa, el aire de un hombre que estuvo muy triste, pero que no es él mas, y que si es
preciso todavia sabria reirse como los bienaventurados del buen Homero, dominado no
obstante por alguna preocupacién absorbente como la piedra filosofal o la realizacién de
bendita abadia de Thelema.

Apenas este recién llegado hubo contemplado a el Maestro Francisco que habia alzado la



cabeza viéndole entrar, que le corrid los brazos abiertos con la impetuosidad de una rafaga

de viento: ile es, por fin! iLo reencuentro! iMi padre! Mi amigo, mi salvador, el Maestro

Francisco. iEh qué! iUsted no reconoce a su antiguo protegido! Al hecho hace diez afios

por lo menos que usted me vio. iPero le reconozco bien a mi! Usted apenas cambid; también por qué
cambiar cuando se es bien...

iEh pero, dice el cura de Meudon apareciendo recordar de lejos una memoria qué abria toda

Su cara en una sonrisa alegre, me parece, al contrario, que te reconozco bien, dueno bribdn, eras el
hermano Lubin!...

Silencio, Maestro, y no me llame mas de este nombre maldito. Me llaman a Guilain el
violinista de pueblo, y tenga, sufra ahora que repita mi instrumento que deposité en la
puerta, me parece que ya los nifios van a vagabundear alrededor y temo un poco para mi
pobre violin su gusto precoz por la musica.

Era el tiempo, en efecto, porque los chavales habian abierto la caja depositada sobre el
banco en la puerta de la casa del cura, y el mas intrépido ya habia sacado de eso el arco del
gue comenzaba a se esgrimird como de una espada en dos manos.

Guilain, después de haber repetido su bien de fuerza viva y haber apretado, para castigo, un
bueno grueso beso la mejilla rosa del pequeno paladin, volvié con su violin sentarse cerca
del Maestro Francisco.

Durante este tiempo, hermano Juan o Dom Buinard, porque era nuestro antiguo amigo
quien se habia hecho el mayordomo del cura de Meudon, hermano Juan habia descendido a
la bodega y habia traido una gran pinta de vino fresco.

Vayamos, hermano Juan, dice el Maestro Francisco, no se haga el delicado, y venga para

brindar con nosotros, le presento a mi antiguo alumno, un amigo de juventud, que va a contarnos toda
su historia.

Permita que primero hablemos de usted, dice Guilain. Caro buen Maestro, usted al que se
persiguid tanto, y al que reencuentro feliz mientras que puedo creer las apariencias. Me

hablaron ya bien de usted, porque desde hace tiempo le busco. Fui a su persecucién, a Montpellier, a
Roma y en otro lugar. Por todas partes la gente honrada le queria, los hipdcritas le decian a brujo y el
menU popular hacia cuentos que no lo acaban mas. Por el divina botella, dice Rabelais, voy pues pronto
a ser santo, ya que los buenos me canonizan, los diablos dan rabia, y las buenas mujeres hacen mi
leyenda.
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Es verdad mas que usted piensa, repitié a Guilain; y de todo lo que se me dijo, crea que

recibi como buen dinero sdélo la mitad. Asi me dijeron que en Montpellier, habias llegado disfrazado en
grosero, y que habiendo sonreido a los discursos de los rectores de la facultad, le invitaron
irrisoriamente a decir su opinidn; que entonces, usted tiene delante de ellos, disertado en bello latino y
en griego convenientemente acentuado, en el dialecto mas puro, de todo lo que le es posible al hombre
de saber... Y del bien otra cosa, interrumpié a Rabelais riéndose. Pero persigue esta declaracion,
amable.

Luego, que has sido recibido doctor por aclamacién (iquién era alli para gritar mas alto que
otros!) luego que la facultad le encargd de sus asuntos y se encontré bien de alli (de esto

no dudo); pero afiadimos que se disfrazaste de vendedor de orviétan, y que por una serie

de farsas dignas todo lo mas de un titiritero, usted obtuvo para ella todo lo que usted quiso de Sr.
Canciller Duprat.



El vendedor de orviétan es de exceso, dice Rabelais, pero para la verdad de la aventura te lo
haré leer el relato en mi Historia de Pantagruel.

Créase pues que no lo lei, persiguié Guilain. Sé a qué usted se refiere: se trata de Panurge
gue habla todas las lenguas delante del hijo de Gargantua y que cautiva asi su atencion,

lo que le valid mas tarde su amistad.

Dices verdaderamente, frailecillo de mi corazén, pero termina.

De todo lo que precede, a parte de la farsa que usted desaprueba, nada me asombra. He aqui
manteniendo el lado absurdo de la leyenda.

iHo! iHo! Dice a Maestro Rabelais acodandose en la mesa y devolviendo su broche de

lado.

Me dijeron que su gran reputacion de médico que se habia difundido por todas partes, un
gentilhombre del patio, cuya chica tenia los colores palidos, le habia hecho venir en

ultimo extremo después de haber consultado a todos su colegas. Ellos todos se ponian

de acuerdo que ordenan una pocidn aperitiva, pero no ningun habia sabido sobre eso dar
convenientemente la formula. Lo que sabe, usted hizo poner un caldero sobre el fuego con agua, en la
cual usted hizo hacer una infusion y hervir todas las llaves viejas de la casa, asegurando que nada es
aperitivo como las llaves ya que abren todas las puertas.

Luego, que usted hizo reducir esta infame decoccién de roya, que usted la hizo
seriamente tomar a pobre joven enfermo, y, para que la historia sea completa, afiadimos
que fue curada.

¢Y eso es pidid Rabelais, a quién jamas quisiste creer?

El medio de suponer la posibilidad de una burrada igual cuando se le conoce.

Guilain, mi amigo, hablemos de burradas mientras gustes delante de hermano Juan que no

es un asno, delante de hermano Juan que podia ser un grueso prior, hasta ver a un abad

mitrado, y que me cobrd carifio hasta el punto de querer ser mi servidor bueno y fiel; pero delante de
otros, jamas: no hay que en absoluto hablar de cuerda en la casa de los colgados.

¢Que quiere decir, hizo a Guilain?

Quiero decir que la historia es verdadera, completamente verdadera, mas verdadera que el
resto. La joven chica fue curada, no porque las llaves son aperitivas, pero porque son de
hierro. Ahora, la sangre del pobre nifio estaba endeble y enferma porque le faltaba hierro.

iHierro en la sangre! Se exclamé Guilain; pero creia que todas las enfermedades de la sangre se
curaban solamente por la virtud de las simples.
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Son los simples que hacen correr aquel ruido, dice Rabelais. Pero la verdad es que los

cuerpos se alimentan del menos perfecto, y se curan por el mas perfecto, en especie. Asi

los vegetales se alimentan de la tierra, menos perfeccionada que son, y se curan por las

sustancias animales; asi los animales todos, y sobre todo el mas perfeccionado, que es el

hombre, se alimentan de vegetales, y deben buscar su curacién en la naturaleza mineral,

mas perfecta y mas duradera en la serie de los cuerpos formados por las influencias del

sol. ¢Habia que decirle a estas criadas a gente que, en casa de su hija, las debilidades de

Venus necesitaban la influencia de marzo, y que en su casa la linfa, o el agua mercurial

de la vida, necesitaban la cépula del azufre luminoso, cuyo calor se concentra sobre todo en el hierro?
Hubo sido hablar en alquimista y me hubieron denunciado infaliblemente como necromantico y brujo.

Usted es siempre mi gran Maestro, respondid Guilain inclinandose.



Pero continuemos mi historia o mas bien la suya. Lei que se habias hecho el amigo del
cardenal del Bellay, y que usted habia hecho con él el viaje de Roma. Fui alla, esperando
encontrarle, pero usted venia para irse, tomando el camino de Lyon. Era desconsolado, pero
le segui siempre.

En Lyon, ruidos misteriosos se difundian sobre su cuenta. Habias estado parado, deciamos,

y tratado en preso de Estado. Hablabamos de complot contra el rey y la reina. Esta vez usted no me
dird que la historia era verdadera.

Verdadera en cuanto a la detencidn, dice Rabelais, falso en cuanto a la historia del envenenamiento. He
aqui el hecho:

Me habia ido de Roma precipitadamente a consecuencia de un encuentro pasajero con el
Cardenal.

Que le dejé irse sin dinero, interrumpié Buinard.

Esto es verdad, continud a Rabelais; pero los grandes, cuando honran los pequefios de su
amistad, les hacen también el honor de creer que jamas necesitan nada. Persigamos.
Llego a Lyon, y me reposo en una hosteleria; alli, grande confusion para pagar. Tenia
para toda fortuna que el manuscrito de la crénica gargantuina, el bosquejo de mi
Gargantua.

Era mas precioso que oro, se exclamé hermano Juan.

Callate, mayordomo, dijo riéndose el Maestro Francisco, tu celo se te lleva demasiado
lejos, y los posaderos de Lyon ciertamente no hubieron sido de tu opinién, si no habia
tenido la idea de agarrar a parte del joven chico de mi huésped, y de hacerle escribir en
grande secreto sobre el sobre de mi manuscrito:

LOS MISTERIOS DE LA CORTE DE FRANCIA.
Le recomiendo callarse, habla, yo he aqui denunciado. La gente de justicia para dar prueba
de celo me hace vigilar en el hostal, donde contintio haciéndome servir bien; mi equipaje es
visitado, mi paquete embargado, lo enviamos a Paris, y la gente del rey que no comprende
nada a mis perendengues aliviados, se los envia al rey mismo, que lee el manuscrito, se rie
de alli como un dios de Homero, le relee, y se rie todavia mas de alli; por fin, se informa de
mi y ordena que se me devuelva Paris con todo tipo de cuidados y de consideraciones; me
presentan a él, me interroga, me toma en amistad, me elige como uno de sus médicos, y me
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recomienda tan bien, como puede hacerlo un rey, es decir de manera todopoderoso, que yo
he aqui provisto de dos beneficios y limpiar por Meudon, para servirte.

Ahora vas a decirme por qué me buscabas, y lo que puedo hacer para ti. Vas a hablarme de

ti, de lo que te hiciste, de tu mujer, de tu Marjolaine gentil: épor qué no es contigo?

Aqui la cara de Guilain se volvio seria y ligeramente palidece.

No tengo mas mujer, dice.

iOh! iPobre amigo! ¢Habria muerto?

Si, muerta para mi, muy muerta, porque no me quiere mas. Olvid6 todo, me dejé prestandome culpas
quiméricas. Pero, cuando una mujer renuncia a los deberes del matrimonio, no renuncia para esto a la
caperuza que le presta el nombre del marido; y cuando estas damas se mostraron cobardes y crueles,
es muy naturalmente a nosotros quienes debemos ser responsables de eso.

Hubo aqui un silencio de algunos instantes. Una lagrima rodaba en los ojos de Guilain, y

Rabelais bajaba los ojos de un aire apenado, no atreviéndose a interrogarle mas.



Habia sido elevado entre los monjes, repitié a Guilain haciendo visible esfuerzo; habia sido

en visperas de hacer mis votos, y el nombre de hermano Lubin me habia quedado como

la mancha original. Por otra parte, no habia aprendido a pensar, ni a hablar, ni a trabajar

como otros. Estaba cabizbajo a la velada; nos calldbamos y cuchichedbamos cuando

entraba. Acabo por no ver mas a nadie, y la Marjolaine presumida no se acomodaba con

esta soledad. A menudo la veia engalanarse suspirando, y cuando le pedia para quién, decia que era
para mi; pero los ojos desmentian la boca. Luego, si queria abrazarlo, se volvia diciendo: « iFue!

iVillano, usted tiene la cabeza de un monje y sus vestidos sienten el habito! »
¢Por qué pues precisamente me habia querido cuando era monje? iOh! El caso es que
entonces era para ella el imposible, el suefio fantastico, el fruto defendido. Mientras los
nifilos vean al escaparate de un vendedor un bello juguete que se les niega, lo ansia de todos
sus ojos, de todos sus gestos, de todas sus lagrimas; pero, si una vez se lo da, el objeto de
tantos votos pierde todo su prestigio. iNo era tan raro pues, ni tan deseable ya que se podia
tenerlo! iJuguetes! ¢Hay muchos otros, y cuando se los posee para los que son buenos? Al
quebrantar.
Marjolaine me quebrantd un dia, y me encontré nico en el mundo. Se fue con un viejo
caballero de industria que le prometia hacer su fortuna y producirlo al patio. Segura por otra
parte, decia, que el mundo respetaria su honor y encontraria su conducta irreprochable,
porque su protector era viejo y feo.
Durante uno tiempo, crei que iba morir de eso, pero me burle de usted. Somos ingratos
cuando somos felices; la desgracia nos devuelve la memoria. Pensé en su ciencia tan
extensa y tan profunda, en su independencia aguda; a su serenidad olimpica, y resolvi
reencontrarle y hacerme a su discipulo. Mientras tanto me eché a leer, a estudiar. Lei y
estudié mucho. La venta del pequefio muchos mis padres, muertos poco tiempo después de
mi matrimonio, me abastece los medios de vivir un cierto tiempo parado. La tristeza me dio
el gusto de la poesia, esta musica del pensamiento que adormece el corazén chantajeando
las lagrimas. Aprendi a tocar el violin; compuse canciones y improvisé su melodia. Asi mi
dolor se apacigué.
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Me fui para reencontrarse. Mi primera parada estuvo en el bello pais de Chindn, en vuestro
verde y abundante Turena. Alli, tuve la felicidad de conocer a una joven mujer cuyo

corazon noble jamas olvidaré, ni grave y melancélico cara. Ella también habia sufrido bien,
pero era madre, y el sentimiento delicioso de la maternidad la consolaba de todas sus penas.
Adivind los mios, me hablé como usted me habria hablado, pero con otra gracia que la

suya. No me cansaba de oirlo, y si no habia temido para ella las malas lenguas del pais, me
parece que jamas habria querido no dejarla.

Pobre querida Violeta, dice Rabelais, le reconozco muy alli.

Tenemos razon un poco de creerle a hechicero, querido Maestro, porque usted adivina a las
mil maravillas. Es su prima quien me recibié con bondad cuando le dije cuanto le
gueria. Hablamos de usted con admiracién, con respecto y luego lo dejé para continuar



mis busquedas. ¢ Por qué daria mas éI? Esta casada, es madre y comprende el deber mucho mejor que
el sentimiento y el placer.

En Montpellier, conoci a un viejo hombre al que se consideraba loco, porque habia
penetrado los misterios de la naturaleza; me hablé de analogias, simpatias equilibradas y
proporcionales. Comprendia todo, porque mi inteligencia se habia aumentado durante las
torturas de mi corazén. La verdadera ciencia estd como un vino delicioso que cae gota a
gota almas violentamente estrujadas. Comprendi las leyes ocultas de la luz y el gran teclado
de las armonias; trataba de hacer decir a mi violin todo lo que mi pensamiento se atrevia a
alcanzar, todo lo que mi boca no se atrevia o no podia revelar. A menudo, la tarde, tocando
el violin al claro de la luna, he sido intentado tomar al pie de la letra todas las fabulas del
antiguo Orfeo; me parecia que la luna se inclinaba para escucharme. La veia mas gruesa,
mas brillante, mas cerca de mi, le veia una cara dulce y maternal que me recordaba la de la
buena Violeta, el viento se callaba de repente en los arboles, los perros callejeros venian
para saltar en circulo alrededor de mi, porque mi violin hablaba todas las lenguas de la
naturaleza. Su musica repetia la de las estrellas, acariciaba el viento, cuchicheaba a los
arboles de las cosas verdosas y plenas de savia; cantaba a los animales del campo los
misterios del instinto y los arranques de la vida. Era algo universal, sublime o insensato; yo
mismo acababa por embriagarme, olvidaba todos, no me sentia mas vivir y cuando me volvia me
encontraba bafiado por lagrimas.

Es muy bien, dice el Maestro Francisco, pero es como esto que se vuelve loco.
Simplemente pase por brujo, replicé Guilain. Por el Mediodia somos curiosos y crédulos.

Fui espiado. Afirmamos que les daba la sefal a los brujos para ir al sdbado, y que era el
gran violinista de pueblo del baile de los lobos.

Temiendo algln lance desagradable me apresuré a irme a Roma. Viajaba por peregrino,
tocando el violin y cantando canticos a lo largo de los caminos, pero a veces el arco
arrastraba la mano, el cantico acababa por una cancién, y todo mi devoto auditorio me
seguia bailando. Era luego al que me albergaria. Asi es como por uno del sol mas bello del
afno (era el dia del Dia de San Juan), sobre la plaza de un pueblo de Provenza, delante de la

iglesia, habia comenzado a cantar al patrono de dia:
Del buen San Juan he aqui la fiesta,
Pastor, ten cuidado a tu rebafo.
Pon a nombre guirnaldas
Del pequefio cordero mas hermoso.
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Plato de las cintas a tu baculo,

iHe aqui el dia de afio nuevo mas bello!

iDemodsnoslo! (bis).

Del bueno santo Juan he aqui la fiesta,

Bailemos en honor de San Juan.

Después de esta copla, que acababa ya demasiado alegremente para un cantico, no encontré

nada mejor que canta que esto:

He aqui la temporada de las cerezas,

Por medio de pequefios ramos;

Luego pronto seran puestas

En hermosas cestas muy presumidas.

iOh! iLas golosinas encantadoras!

iJoyas de los dias de afio nuevo mas grandes!
iDénoslo! (bis).

He aqui la temporada de las cerezas,



Cerezas del Dia de San Juan.
Con sus labios casi iguales
Nuestras nifas y nuestros chicos
Las suspenden de sus orejas,
Las mezclan a sus cabellos rubios;
Derriban en su camisa
Cuando se agitan bailando...
iDénoslo! (bis).
He aqui la temporada de las cerezas,
Cerezas del Dia de San Juan.
A tu gorrion, gentil Annette,
No lo ofrezcas entre tus dientes;
Porque tu labio, otra cereza,
Recibiria besos mordaces.
Qué sus alfileres sean bien puestos,
Virgenes al fruto doble y encantador...
iDénoslo! (bis).
He aqui la temporada de las cerezas,
Cerezas del Dia de San Juan.
A las aves hagamos la moral
Para que no se atrevan comer a todo.
Sobre el arbol ponemos el abrigo sucio
Y el sombrero de un viejo pastor.
iLos maniquies son unas tonterias!
Silba un viejo mirlo inteligente.
iDemdsnoslo! (_bis/_.)
He aqui la temporada de las cerezas,
Cerezas del Dia de San Juan.
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Apenas habia acabado, que bello y risuefio joven chica, a las trenzas negras, abundantes y
brillantes, como las gruesas uvas del Mediodia, me vino con sus dos manos morenas
totalmente plenas frutos que habia cantado. « Tenga, dice en la habla regional tan dulce de
Provenza, usted los merecié bien. » Los nifios, por su parte, estos hermosos pequefios
comediantes de la naturaleza, dirigian mi cancidn y bailaban todas sus fuerzas con cerezas
en los cabellos; chicos subian sobre los arboles y recogian en manos plenas las perlas
gruesas y rubicundas del cerezo; las nifias tendian sus vestidos para recibirlos, sin
preocuparse demasiado de mostrar un poco sus rodillas. Annette, a pesar de mi
recomendacidn, tomaba una cereza entre sus labios y parecia desafiar los gorriones; pero su
amigo Colin no les dejaba el tiempo de acercarse y trataba de morder el fruto defendido.
Todo acaba por un baile general, y, cuando quise irme, me pusieron a hombre una corona
de hojas de cerezo enriquecida por matas gruesas de las cerezas mas bellas del pais. Santo
Juan jamas fue, para que sepa, tan alegremente celebrado.

Guilain, mi amigo, dice Rabelais, tl no es limpiado como mi, sino yo te encuentras pasado
Maestro en devocion desde luego y en buena teologia.

Usted me hace honor, querido Maestro, también, como se lo decia, hice el viaje de Roma.
Una gran tristeza me tomé a la vista de estas ruinas y de estos palacios. Pasaba dias,
senté en pedazos de columnas, no pensando en nada preciso, pero el alma oprimida
como de una montana de cosas vagas. Miraba los monjes ir y venir a través de estos



grandes monumentos, como las ratas y los lagartos entre las piedras del Coliseo. No me
atrevia, por la tarde, a tocar a mi violin, como si hubiera tenido miedo ver el polvo agitarme, las tumbas
abrirse, y de sacar a bailar las sombras.

En cuanto a los habitantes del pais, me parecian semejantes a esta gente adormecida que va
y que viene soflando. No me atrevia a dejarles oir los sonidos alegres de mi instrumento
encantado, por miedo de despertarles; porque entonces hubieron enrojecido de mismos
delante de los pedazos de la antigua Roma, y se habrian encontrado demasiado desgraciados.
En Roma, como por todas partes, encontré su nombre popular, pero en ninguna parte le
comprendimos bien. Le tomamos por un bufén, porque sobre las alturas serenas de la
filosofia donde usted vive, usted tiene el coraje de risa de todo. Asi me contaron de manera
muy ridicula su primera entrevista con el Santo Padre...

iOh! Perfectamente sé lo que dicen, exclamd Rabelais; hay una verdad, pero no dicen todo.He aqui
cémo las cosas pasaron: el cardenal mi dueno acababa de besar a los pies del papa, era mi vuelta.
Retrocedo en lugar de avanzar:

¢Pues bien, lo que es pues, dice el papa?
Muy San Pedro, le digo prosternandome, es que es imposible que sea tratado con tanto
honor como el cardenal mi Maestro. ¢Que puedo hacer cuando le besé los pies?
Todo el patio romano se puso a reirse; el papa mismo habia sonreido graciosamente.
El Maestro Rabelais me dice, pensamos hablar de su mérito y usted quiere que seamos en
condiciones de apreciar su espiritu un poco satirico y maligno. Comprendemos su confusién.
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Pero, afiadid, que no quede por eso. Cuando el tamafio comienza abajo, hay que subir para
descender. Usted puede besar nuestro anillo.

El cardenal apreto los labios. Por la tarde, no me dirigid la palabra. Vi que fue herido por el
favor que habia recibido en su presencia. El dia siguiente, me rifio bajo el pretexto mas
débil; lo saludé entonces profundamente sin decir nada, y volvi a Francia sin dinero, como

sabes. Te conté el resto. El rey, mas tarde, me reconcilié al cardenal, que quedd mi protector y mi
amigo.

Entonces aca, Maestro Guilain, ya que nosotros he aqui reline, no quiero mas que dejes mi

casa del cura, a menos que gran envidia te tome a ahi en otro lugar, porque el reglamento de

mi casa es el de la abadia de Thelema: « haz lo que querras. » Desde luego asi como recibo

alli solamente sélo a las personas de bono querer. Comprendo que no quieras ser llamado

mas hermano Lubin, aquel nombre te trajo mala suerte. Siente el habito, como decia tu

enemiga encantadora; calmate, no te hablaré mas ni de ella ni monjes de la Basmette; pero

debes necesitar descanso. Un ultimo vaso de este viejo vino y volvamos, comienza a hacerse tarde.

Mientras que hablaban, en efecto, la noche habia descendido, no toda negra, pero

resplandeciente de estrellas. La luna blanqueaba los pampanos despacio agitados por un

viento fresco y daba a los racimos, hace poco tan bien dorados, blancura da mate plata, la

hierba se volvia sombria y himeda, un ruisefor, escondido en un gran arbol vecino, preludiaba a la
romanza de cada noche. Hermano Juan se apresurd a quitar la mesa y encendié la ldmpara en la sala



baja de la casa del cura. Rabelais se levanto, y, la mano apretada sobre el hombro de Guilain, se dirigio
hacia la casa.

II

LA PLATICA DE RABELAIS

Entonces, el dia siguiente era el domingo, y mas de un dia de gran fiesta para los feligreses
de Meudon. Era la fiesta de San Francisco el patrono de su buen cura. Ellos todos tenian

pues las flores al ojal. La iglesia fue engalanada como a los grandes dias, los santos bien
quitados el polvo parecian regocijarse en sus nichos, les habiamos atado ramos a las manos
con cintas de todo color cuyos trozos muy recién y con coqueteria mostrados flotaban como
banderolas. La iglesia estaba plena cuando la misa comenzé, el duque y la duquesa de
Guise precedidos de pequeno paje que llevaba sus libros de horas habian entrado en su
capilla. Un criado de sefora de Guise habia aportado desde la gran manana para engalanar
el altar dos vasos magnificamente dorados con gruesos ramos, las flores mas preciosas y
mas raras.

El oficio se le hacia a Meudon, desde que el Maestro Francisco fue limpiado, con gravedad
y decencia. Punto de chantres gritones y mal ataviados, punzado por monaguillos
descarados, polisonante durante el servicio divino y chilldn sus versiculos o Sus responsos
con aullidos de perro que se azota. Rabelais habia puesto orden en todo esto. El mismo les
daba a sus monaguillos de las lecciones de llano canto y les hacia el catecismo. Sermoneaba
y reprendia a sus chantres, permitiéndoles ser borrachos que después de visperas y jamas
antes. Hermano Juan se ocupaba de la sacristia, tocaba las campanas, hacia a didcono a la
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misa, cantaba al atril a visperas, parecia multiplicarse tanto tenia de celo y de actividad y se
encontraba por todas partes. Rabelais no le exigia sea en ayunas, sino le recomendaba ser

circunspecto y no beber jamas mas una botella por la mafiana. También iba todo para mejor.
El cura de Meudon entré aquel dia en la iglesia precedido por un nuevo acélito. Era Guilain
quien tomo sitio en una de las sillas de coro del coro donde pronto atrajo todas las miradas.
Dijimos que era bello y bien hecho a su persona, y luego cantaba con una voz tan plena y
tan dulce que sélo se creia siempre que sélo entendia sélo. Cuando vino el momento de la

platica tomo el libro de los Evangelios, y subié en el pulpito detras del buen cura para presentarle el
santo libro si es preciso.

Rabelais era bello ver en pulpito, tenia una de estas figuras que atraen el respeto y la
simpatia de ellos todos cuando aparecen en medio de las asambleas, una luz doble y interior
parecia alumbrarlo: el de un buen espiritu y de un buen corazén.

« Criadas gente dice comenzando su platica, criadas gente donde esta usted, no le sabria
ver, espere que calzo mis gafas. Entonces, bien; ahora le veo, Dios le bendiga y yo también,
y para que tenga nosotros todos en alegria.

« La gente dice ordinariamente que cuando el diablo se hubo vuelto viejo se hizo a
ermitano, de donde viene el proverbio. Aun no lo pude saber, por no tener a quién yo bien

informar y sobre por qué y sobre cdmo, todo lo que sé, es que conoci a ermitafios que, haciéndose viejo
se hacian diablos.

« Punzado fue asi de serafico padre San Francisco del que hoy nos juergueamos. También
no quedaba en absoluto solitario y recluso, lo que esta contra el voto de naturaleza. No es



bueno que el hombre sea sélo dicho el Génesis. Pero se agregaba a la muchedumbre de Ia
pobre gente, instruyéndolos, consolandolos y a los que se consagraban ellos ejemplos valientes de
coraje en la pobreza.

« iMas severo que un filésofo estoico, él mismo tenia para todas las criaturas que
bonachona y benevolencia sin iguales; llamaba sus hermanos y sus hermanas no solamente
los cojos, los rofiosos, los ribaldos, las mujeres pecadoras y el béguines, pero todavia los
animales, los elementos, el sol, la luna, la estrella. - oh! ¢éMi hermano el lobo decia un dia
las lagrimas con los ojos, cdmo eres bastante cruel para comer a mi hermana la oveja?

« Un dia que hubo salido de su convento, vive o mas bien divisé detras de un frondoso a
dos jovenes que se abrazaban. Punto buscd al buen santo si eran de sexos diferentes y si la
malicia del diablo podia encontrar alli tomada. Jamas sofiaba con mal. iDios sea bendito,
dice continuando muy suavemente su camino, veo que todavia es la caridad sobre la tierra!

« ¢Cree, criadas gente, que esté triste y cefiudo en su conservacién como ciertas buenas

almas de aqui, que, en lugar del padre nuestro del Evangelio parecen buena nota siempre el

padre nuestro del monje y continuamente ponen mala cara a la naturaleza de lo que los hizo

tan feos y tan tontos? iOh! iQue en el! El buen San Francisco a menudo componia cancioncillas
piadosas, las cantaba de buena gana y bailaba hasta a veces en caso de necesidad como hizo en la
ciudad cierta de Italia y quiero contarle su historia.

« Usted sabe que italianos pasen por vindicativos y rencorosos, siempre divididos por
familias enemigas y por facciones rivales: asi estuvieron en otro tiempo y son todavia
Gulelfos y gibelinos, es decir los que querrian que el papa fuera el emperador y los al
101

contrario que quieren que el emperador sea el papa. Gente facil que hay que conceder al
fondo, la cosa que es sélo de bonete blanco a gorro blanco, no éramos sélo tiene como bello

querer para que el sol sea la luna y que la luna sea el sol, siempre mientras el mundo sea
mundo, la luna y el sol serdn y quedaran el sol y la luna.

« Pues en la ciudad de Italia, el nombre de la ciudad no hace nada a la historia, todo el
mundo era en guerra: la mitad de los habitantes detestaba la otra mitad. El dia fue tomado
para venir de alli a una explicacién. ¢Sabe cdmo? Con piedras, palos, espadas y otros
argumentos de esta fuerza. He aqui las partes en presencia, unos de un lado del sitio, otras
del otro, midiéndose del ojo, cada uno que remanga sus mangas y prepara sus armas.... Ya
de repente, en el espacio dejado vacia entre ambas bandas enemigas, llega un monje, la
guitarra en la mano, melodioso y bailador. Este monje era San Francisco. Todo el mundo lo
mira, le escuchamos, y he aqui lo que les canto:

« Sefior, querria alabarle y bendecirle, pero no soy nada delante de usted. Soy pobre, soy
endeble, soy ignorante y no sé el arte de decir bien; me gusta sin embargo la elocuencia del
cielo, admiro el tamafio de su obra. iEs alabado por las grandes cosas que usted hizo, seas
honrado por todo aquel qué es armonioso y bello!

Sé bendito por mi hermano el sol, porque es radiante y espléndido, pero también porque es
dulce e indulgente: modera el pedazo de sus rayos para no quemar la pobre pequefia hierba

que florece, da su luz a los malos para mostrarles el camino del bien e invitarles a



arrepentirse; mira en piedad a los hermanos que se odian y también les distribuye su luz
como si desgarre en dos, para les compartirselo, su abrigo rico del pano de oro.
iSé bendito, mi Dios, por mi hermana la luna, porque es vigilante y silenciosa como una

mujer piadosa a su hogar, no aconsejando la guerra ni el odio, pero devolviendo en el camino al
peregrino retrasado y divertido sobre el mar el corazén del pobre marinero!

Sé bendito, mi Dios, por mi hermano el fuego, no porque arde, pero porque recalienta las
manos de los pobres viejos.
Sé bendito por mi hermana el agua, que lava las heridas del pobre herido, y que parece

llorar diciendo: ipor desgracia! iCémo los hombres pueden afligir y desgarrar a sus hermanos los
hombres!

Sé bendito, Sefior, por todo que es bueno, por las memorias que olvidan

Las injurias, por los corazones a quienes les gusta y que perdonan, por las manos

Que echan la espada y que se extienden para unirse, por los enemigos que

Se acuerdan que son hermanos, que la sangre del Salvador fluyé para

Ellos todos, y que enrojecen de sus furores y que se acercan

Despacio unos de otros, los que se asombren por fin de mirarse con

Malevolencia, que extienden sus brazos unos hacia otros, tampoco

Para pelearse, pero para abrazarse.... iOh Dios, sé bendito! Sea

iBendito! »

« San Francisco cantaba asi, las rayas iluminadas, los labios sonrientes, los ojos llenos de

lagrimas. Poco a poco ambos partidos se habian acercado y hacian circulo escuchandolo;
cuando hubo acabado, todas las espadas fueron devueltas a la funda y los enemigos se abrazaban.
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« i0Oh criadas gente, a la que veo tan bien cuando calcé mis quevedos, cuando tenemos
ahora un San Francisco cuya guitarra sea la bastante poderosa para tocar la oreja dura
luteranos, calvinistas, casuistas y sorbonistas! iOh! éJanotus de Bragmardo, td quién naciste
para ser un hombre y que deberias saber de San Francisco que los borricos hasta son tus
hermanos, cual cantico nuevo te decidird y te hard humildemente rezar por tu hermano
extraviado Mélanchton? iPelearse a propdsito de Evangelio no locura furiosa, cuando el
Evangelio quiere, ensefa y muestra sélo caridad!

« Disputas de religion van a parecerse a estos litigantes de la fabula, que han encontrado
una ostra, lo hacen partir con los dientes en Perrin Dandin y se reparten las escamas.

« Felices y prudentes son los que hacen el bien sin disputar, hicieron un descubrimiento

maravilloso.

« Vosotros, mis feligreses buenos, ustedes son totalmente catélicos y no sienten en nada la
herejia, de lo que me regocijo del fondo de mi corazén.

Pero si habia entre usted alguna levadura de rencor, si ellos todo

Familias no estan de acuerdo, si existen unos enfurrufiamientos entre hermanos

O entre marido, le convido hoy, dia de San Francisco

Al reunirle después de visperas bajo los cenadores de arbustos delante de la puerta de
Casa del cura. Brindaremos por eso juntos por la unidn de todos los corazones,

Y he aqui detrds de mi mi amigo Guilain quien, con su violin y sus

Cancioncillas, nos dara posiblemente una buena representacion de

Milagro de San Francisco. »

Asi sea, murmuro alegremente la asistencia.



Luego Rabelais termind gravemente y convenientemente la misa. Cuando fue a la sacristia
para dejar sus ornamentos, encontro alli a sefior y sefiora de Guise que lo cumplimentaron
con su prone, anadiendo que sefnor Pierre de Ronsard habia perdido mucho de punza oirle.
Porque el poeta visitante que sabe que era la fiesta del cura, no habia venido en absoluto
aquel dia a la iglesia de su parroquia y se habia ido de alli desde la mafiana a oir la misa a
Paris.

III

EL REY DEL RIGODON

Pero, ya que te digo, querida, que no es un violinista de pueblo natural, que es un diablo
disfrazado, y un jugador de violin del baile de los lobos.

¢Como lo sabes?
¢Cémo lo sé? ¢Eh, no estoy de Montpellier? Fue bien conocido alli, va, y poco se hizo falta

para que sea quemado como conviene; pero un bello dia Lucifer se lo llevé y no encontré de alli mas
vestigio.

iJesus, mi Dios! ¢Y como se le reencuentra ahora a Meudon?
Callate, hablemos mas bajo.-Tu sabe bien lo que dicen los reverendos padres, tiene que
saber que nuestro cura es sospechoso de herejia.

¢Vayamos, vayamos, que grufie alli, las viejas, mientras que todo el pueblo esta en baile?
éVe agitarse toda esta juventud? ¢No lo considerariamos endiablada?
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Usted encontré bien la palabra, es muy endiablada que hay que decir.
Vayamos, la madre, no hay que guardar rencor a la juventud porque se divierte; fuimos

jovenes también.
Desgraciadamente, para nuestra salvacién eterna y dicha una de ambas viejas santiguandose.

El que interpelaba ambos sempiternos era un grueso granjero con los cabellos largos y entrecanos, con
la barriga rolliza. Era el Maestro Guillermo. Era el gran amigo de hermano Juan.

Hermano Juan, de momento, mucho se atared alrededor de las mesas donde tomaban un
refresco los danzantes, porque se habia puesto mesas alrededor de los cenadores de arbustos.
Rabelais habia hecho aportar una pieza de vino de su bodega, y Dom Buinard distribuia el
brocs.

Guilain habia preludiado sobre un aire simple y dulce, un poco triste mismo como el campo
en otofio, luego su arco se habia animado, el otofio se rehacia una primavera a fuerza de
uvas, los vendimiadores cantaban, la cuba se desbordaba, las caras se iluminaban, luego
pensabamos gritar la prensa y la vendimia borbollar. Eran sdlo canciones de bebedores que
tanteaban el vino nuevo; eran las musas embadurnadas heces. Luego la embriaguez se
volvia ltcida, el oraculo de la divina botella dejaba oir su Ultima palabra: ibrinde! Guilain
entonces es la sibila sobre el tripode, su cara palida se ilumina, profetiza, canta y he aqui

mas o menos la cancién que improviso:
LA CANCION DE GUILAIN

AIRE: Flons-flons.

Cumpliendo sus vidrios,

El gentil Rabelais



Decia a sus colegas
Marot y San Helaba:

Brindemos pues, ella se reira donadme,
Alegre, alegre, alegre,

Ella se reird don dé,

Brindemos pues, ella se reira donadme,
Y flon flon flon,

iElla se reird muchachota gordinflona!
A pesar de las pamplinas,

Personas que escupe mucho de latino;
Somos unos faroles

Cuyo aceite es el buen vino.

Brindemos pues, etc.

El sistema del mundo, voy le explicarselo:

Es una mesa redonda,
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Dénde se viene para brindar.
Brindemos pues, etc.

De la buena naturaleza,

El pecho que nos espera

Es una fuente pura

De néctar indulgente.

Brindemos pues, etc.

Hay malos hermanos

¢Hay una gente agriada?
Rapidamente llenemos sus vidrios;
Luego, cuando seran grises.
Brindemos pues, etc.

Gracias al vino caritativo,

Van mas ello pensar;

Y pronto bajo la mesa,

Iran a abrazarse.

Brindemos pues, etc.

Uno cree y la otra duda,

Los dos tienen del bono;

El mas fino ve alli gota,

El mas simple tiene razon.

Brindemos pues, etc.

Usted pasa sobre la tierra,

Jovencita y chico;

La chica con un vaso,

El otro con un frasco.

Brindemos pues, ella se reird donadme,
Alegre, alegre, alegre,

Ella se reira donde.

Brindemos pues ella se reird donadme,
Y flon flon flon,

iElla se reird muchachota gordinflona!
Al estribillo, los vidrios se chocaban a compas, los aplausos, las risas montaban a los

desnudos, pronto la alegria gand poco a poco, el violin canta como un ruisefior, y todo el
mundo baila; idejamos las mesas, derribamos el brocs (no tema nada, estaban vacios!) Cada

uno agarra su cada una, los viejos hasta se les regocijan y vuelan a las abuelas. No es mas



una ronda, es un vértigo, todo gira, los arboles bailan, las estrellas hacen pasos chispeantes
y humean arrastrando su cauda. La luna parece piruetear como un trompo grueso de plata.

Todos los perros del pueblo comienzan por aullar, luego saltan por encima las separaciones
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absolutas y vienen para agregarse a la fiesta. Ambas viejas que gruiian en un rincén se
echan a gritar al brujo y al lobo, pero la ronda, que se esparce y se reforma, les alcanza, les

encierra, les invade. Hermano Juan, que bailaba con su broc falta de jovencita, encuentra a
una de las arpias; y asi como por la noche, donde todos los gatos son grises, en cambio
todos los cabellos grises son negros, le toma por una joven mujer, pasa el asa de bronce en
su brazo izquierdo, se lleva a la vieja estrechada en su brazo derecho, y cambio brusco
como un asho que cocea sacudiendo sus dos cestas. El Maestro Guillermo, el amigo de
hermano Juan, toma a la otra hada venerable. Las malas cotillas se defienden primero o
hacen aspecto de defenderse, luego el baile les reanima, la poesia de la fiesta les coge.
Hermano Juan y el Maestro Guillermo pasando cerca de una antorcha que arde colgada a la
orquesta de Guilain, ven los monstruos que sacan a bailar, y los sueltan gritando como si
hayan visto a todos los diablos. Pero las viejas son lanzadas, no se pararan mas, se ponen
uno al otro con frenesi, y bailan a enaguas volantes, a cofias sueltas, a cabellos grises
flotantes, a piernas regordetas. Los observamos, nos los mostramos, nos reimos, nos
paramos, hacemos circulo para verlos. Aplausos unanimes los animan; El violin de Guilain
hecho saltar y brincar notas temblorosas y gangosas, dos intrépido danzantes se paran por
fin, y huyen amenazando con el pufio y jurando que se vengaran del violinista de pueblo de
desgracia que los hechizé mucho tanto.

v

EN CASA DE SENORA DE GUISE

No sabria probar, decia gravemente Pierre de Ronsard, todas las intenciones de borrachera.Sienten a su
villano y su rufian. Prefiero la cara femenina y coronada de pampano de Baco, que la panza del viejo
Sileno; pero a la belleza varonil del vencedor de la India, prefiero radiante figura de Patarean y los
anillos crespos de su peluca de oro. He aqui Ronsard que, para asediar el paraiso de borrachera, va a
amontonar palabras pesadas como montafas, dice sonriendo Rabelais.

Ronsard le lanzd al buen cura una mirada formidable. Seran pesados posiblemente, dice levantando su
bigote, cuando seran un peso como marmol eterno la ceniza de los hacedores de chocarrerias.

---Entonces podremos escribir arriba: aqui yace la chocarreria asfixiada para siempre bajo
poesias de marmol. La broma es fria, convéngalo, pero es cada vez menos ligera.

Estas intenciones se efectuaban al castillo de Meudon, en el salén de Sra duquesa de Guise.
Curiosa como conviene a una chica de Eva e indulgente como podemos serle al campo,
habia querido ver de cerca al violinista de pueblo fantastico cuyo ruido era por todas partes
a los alrededores. Segln una invitacidon expresa, Rabelais habia traido a Guilain que decia
palabra, y sobre todas sus orejas escuchaba la discusion comenzada entre el principe del
poeta y el fildsofo de los principes.

Sefor cura, dice Sra de Guise, le pido gracia para Ronsard. No lo enfade, porque usted no



sabria mas sacar de él luego una sola palabra de razén; cuando se enfada, pindarise.
Y cuando Ronsard pindarise, Apolo se enfada, dice Rabelais.
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Sefior Rabelais, cuando pindarise, yo no cree que él enfada a Apolo, sino de seguro no ofendo a Dios
como ciertos curas que embriagan a sus feligreses y luego les sacan a bailar hasta medianoche el baile
de los lobos con violin del diablo.

iOh! iOh! Guilain, dice el cura, esto es un paquete a tu direccidon. éQue vas a responderle al
sefior de Ronsard?

Le responderé, dice Guilain, que se puede mucho ser poeta sin ser mucho caritativo; pero
que es dafio, porque la poesia, siguiendo yo, siendo la musica de los corazones buenos,
esta triste separar asi la musica de la cancion.

No creia, masculld a Ronsard entre sus dientes, que se vino entre las duquesas para enfrentarse por los
villanos. Luego habiéndose levantado, saludé profundamente y salié.

Desinterésese de él, dicho riéndose la duquesa, soy acostumbrada a sus despropdsitos.
Estoy hasta bastante contenta que se haya ido; conversaremos mas a nuestro gusto.
Entonces esto, Guilain, estamos solos y usted no tiene que temer aqui nada.
¢Francamente digame si es verdad que usted entiende algo del grimorio, y que su violin

saca a bailar a los lobos?

Mucho mejor que esto, sefiora, saca a bailar las malas lenguas.

En cuanto al libro magico, lo conozco de otro que el libro de la naturaleza, y reconozco que
lo descifro un poco.

El libro de la naturaleza es bueno, repitié a la duquesa, pero nuestros doctores pretenden

que el de los Evangelios es mejor. ¢Es buen cristiano, Guilain? Sé que usted va a la misa y le vi alli;
épero va también a confesion?

Senora, dice Guilain, he aqui sefior mi Maestro y mi cura. Le pertenece de responderle.

De ningun modo, se exclamd Rabelais; la confesién es un misterio, y si usted se confiesa,

es solo usted tiene el derecho a decirlo. éLa teologia no nos ensefia que, a pesar del

mando de la Iglesia, la confesion es obligatoria sélo para los que se sienten cargados de

algun pecado mortal? ¢Iré pues, yo, a encuentro de sus secretos, a desenterrarlos y a declarar a quién
no le sabe, que usted posiblemente pecé mortalmente? Esto es entre Dios y usted, y so6lo puede, si
bueno le parece, instruir de eso sefiora duguesa. Entonces, dice Guilain, a esta cuestion tan delicada,
pido el permiso responder con acompafiamiento de violin.

iOh! Usted es encantador, dice la duquesa, y usted previene mi deseo.

Deseaba con ansia pensarle hacer hablar su instrumento maravilloso.

Tocd; uno de su gente aparecio.

Qué se vaya a la casa del cura por el violin de Guilain, dice.

El violin aportado, Guilain, improvisando musica y voces, cantd la cancidon que he aqui:

LA CONFESION DE GUILAIN

En Rabelais, si, voy a confesion;

En Rabelais, que supo convertirme,

Voy a contar mis errores de juventud,

Cuyo pesar se parece a arrepentirse.

Cuando para mi el horizonte se vuelve sombrio, Me gusta llorar los suefios de un bello dia,

De mis pecados me gusta saber el nUmero:
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La penitencia es encono del amor. (_Bis _)

Acusandome de una locura tierna,

Veo enrojecer a menudo al buen pastor;

Dice bajito: ¢Era hermosa?

iBuena razén para excusar al pecador!

Le respondo: la encontraba por muy bella,

Que abjuraba la virtud sin vuelta.

iOh! iDice al sacerdote! Hay que rezar por ella, La penitencia es rencor del amor.
(_Bis _)

Cuando le digo: mi padre me acuso,

De haber dudado contra mis intereses.

Me responde: es posiblemente una excusa;

¢Mi pobre nifio, lo hacia a propdsito?

No; pero siempre guardé la esperanza, La virgen, al cielo, celebrard mi vuelta.
Pues amela, y haga penitencia,

La penitencia todavia es el amor. (_Bis _)

Cuando le digo: me gusta un poco la botella, nace al cielo de los ojos preparados que hay que llorar:

iNo abjuremos el jugo dulce del emparrado, Bebamos De alli menos para saborear mejor!
Recordemos que a la abstinencia santa, Del apetito debemos la vuelta;
A pequenos golpes, bebamos por penitencia, La penitencia todavia es el amor. (_Bis

Si le digo: todavia quiero a una mujer,

Pero es un angel, un ideal,

Y este amor es un culto del alma

Que difunto Platén mismo hubo aprobado.

Me responde: no mucha confianza,

El espiritu es pronto, pero la carne tiene su vuelta;

Diga tres veces, para su penitencia La penitencia todavia es el amor. (_Bis _)

Es extrano, dice la duquesa cuando Guilain hubo acabado, esto se parece a las ideas de

Clemente Marot, pero esto no es de su lenguaje. Hay alli una musa inculta, y verdaderamente gala, que
promete mucho. En cuanto a su devocion, debe ser catdlica; porque me parece que asustaria mucho la
rigidez de sefiores hugonotes. ¢ Pero en qué piensa en eso nuestro cura?

Pienso, dice Rabelais, que Guilain es un penitente bastante malo, y que exagera un poco lo
gue Ronsard, en su lenguaje a la mitad latino, podria llamar /a tolerancia de su pastor.

La palabra me gusta, dice Sra de Guise, pero crea bien que jamas sera inventado por
Ronsard. ¢Entonces, cree, el Maestro Rabelais, usted, tan indulgente y tan bueno, como
su tolerancia pueda ser exagerada? iOh! Sefiora, dice Rabelais, hablemos de
indulgencia y nos entenderemos. La indulgencia es catdlica, es cristiana, es divina, y es
en qué este desgraciado Lutero comprendié muy mal la verdadera religion. iSe atrevio a
atacar las indulgencias! Creyd que la Iglesia abusaba de eso cuando los daba a plenas
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mano. ¢ Pero la indulgencia no cumple con dolor, lo cura, y si la Iglesia y una madre,

podemos criticarle demasiada indulgencia? En cuanto a /a tolerancia, dejemos en paz

esta palabra fea, y si Ronsard no lo inventa, no sera por cierto a mi quien le daré

crédito. Tolerar el mal es ser indiferente con buen fin. También reclamaré, sefiora, toda

su indulgencia para la mala pequena cancioncilla de Guilain. Para lo que pretende, lo

que la penitencia todavia es el amor, esto se entiende un poco demasiado en su casa del

amor profano, como esto llega demasiado a menudo sélo en el poetas y las mujeres. Pero para los
cristianos buenos vy fieles, seriamente tocados por la gracia de Dios, no hay que decir que la penitencia
todavia es el amor, pero bien, que es un comienzo de caridad.

Lo entiendo asi, caro Maestro, dice humildemente Guilain, y comparto todo punto su doctrina sobre la
indulgencia y hasta sobre las indulgencias, porque esta virtud dulce que perdona debe multiplicarse
como nuestras faltas. Usted habla como un sabio tedlogo, y canté como un poeta un poco retozén.



Usted conquistd su perddn, dice Sra de Guise, y no se lo diremos a Sr. Pierre de Ronsard.
¢Entonces esto, Guilain, quiere darnoslos el gusto a cambio de nuestra indulgencia?

iSi lo quiero, sefora! Pero voy rogarle en rodillas que a usted me das esta satisfaccion. iPues bien!
Quiero que usted venga al patio. El rey se aburre y un poco se cansa de su poetas. Quiero que usted
hiciera sobre él la prueba de su violin encantado. Veremos si los lobos bailan mas facilmente que los
reyes.

De verdad, lo temo, sefiora, y no me atrevo a creer que usted orzaba hablaba seriamente.iYo, aparecer
el patio! Pero suefie pues, sefiora, que soy un pobre salvaje, maleducado primero por monjes, luego un
poco corregido, pero no civilizado, en la escuela de la naturaleza. Es verdad que lei mucho, pero la
gracia y las maneras del mundo no aprenden en los libros, y temeria...

iEh! ¢Quién le pedira, interrumpid la duquesa, las maneras de un gentilhombre? Seras presentado al
patio como el violinista de pueblo de Meudon. Le anunciaré al rey, y Maestro Francisco Rabelais querra
posiblemente conducirle bien a eso.

iOh! Para esto no, sefiora, se exclamé el Maestro Francisco. Guilain es mi amigo, casi mi

nino, y si quiere ahogarse para gustarle, no sabria impedirlo lo; pero no serd a mi, por favor, quien lo
echaré al rio.

Estoy totalmente a las drdenes y a la discrecidon de sefiora duquesa, dice Guilain inclinandose.
iPues bien! Volveremos a hablar de eso, y esto no sera en sefior cura, sino en usted sélo que
me dirigiré para esto.

Guilain, Guilain, decia Rabelais volviendo por la tarde a la casa del cura con violinista de
pueblo muy pensativo, tU empenado he aqui en un mal paso. El patio esta para el poeta

sin nombre y sin fortuna lo que el espejo giratorio del cazador esta para las pobres

pequefias alondras. {Puedas no dejar en alguna red escondida las plumas mas bellas de

tus alas?

Pero Guilain no escuchaba o mas bien no oia a su Maestro, y repetia, excepto él, el corazén
grueso y la cabeza en trabajo: apareceré delante del rey.

\")
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LAS AMBICIONES DE GUILAIN

Recogiendo a Rabelais, encontrd en la casa del cura una carta venida de Turena.

Era de Violeta y le anunciaba que Jerénimo, su marido, el antiguo

Tabernero de la Lamprea, actualmente senor de la Deviniére, era

Bastante gravemente enfermo y deseaba ardientemente ver de nuevo a su primo. El Maestro
Francisco, decia sélo, podia curarlo. « Usted lo conoce,

Afadia Violeta, acabando, usted sabe cuanto su imaginacion es

Pronta, lo que le hizo durante toda su vida a un hombre facil

A todos los entrenamientos. Es capaz de dejarse hacerse

Muy enfermo, si cree que él no puede resistir a la enfermedad, después

Que, por el matrimonio, se hizo mas bien mi nifio que mi marido. Tiene

Tenido, a pesar de muchas buenas voluntades, a sufrir mas de una vez de este
Movilidad de caracter; le suplico pues, caro dueno, venir

Calmar, consolarlo, curarlo. Mi hijo, al que a menudo hablamos

De vos, tendria mucha alegria que le conoce. Estoy segura que viniendo

Solamente usted introducird en nuestra casa la salud y la prosperidad; coche

Si Jerénimo hubiera podido ser aconsejado siempre por usted, nosotros todos seriamos
Ciertamente mas feliz actualmente. »

Su prima,



VIOLETA RABELAIS.
Ves, Guilain, dice el cura, al que no te sabria acompafar al patio, aun cuando seria mi

deseo, y aun cuando debo irme a Turena. Te dejo aqui en compafia de hermano Juan, y me
ausento solamente para algunos dias, porque mi parroquia reclama mis cuidados. Tu
empefiado he aqui con Sra de Guise, y no sé demasiado lo que pasara de alli. Deseo
ardientemente no sea nada malo para ti, mi pobre Guilain; porque te quiero a manera de
nosotros a otros sacerdotes que, jamas habiendo tenido nifios, adoptemos de buena gana las
amistades de jovenes y los afectos de paternal simpatia. Te veo totalmente turbado y
totalmente emocionado por lo que crees que tu eres para ti un honor insigne y un comienzo
de gran fortuna. Entonces, esto me enfada interiormente mas que no te sabria decir, no
porque encuentre la cosa extrana, o no porque te lo haga reprocha; Pero porque pequefa y
endeble anda en chanchullos de nuestro amor propio es bien expuesto a reventar cuando
querra hacerse tan gruesa como el buey. ¢Conoces la fabula de Esopo?

La conozco, mi Maestro, y agradeces de vuestras laudables intenciones, dice Guilain un

poco picado, pero usted se equivoca en el motivo de mis ambiciones. éSi soy Orfeo

rustico quiero hacerme Amphion urbano y edificar posiblemente, que sabe? Nuevo

Tebas con arco de mi violin. La armonia es reina del mundo, debe mandar también a los

reyes. Quiero, yo que se dice a brujo hechizar de tal suerte al rey nuestro sefior, que saque a bailar el
grippeminaux, los gatos forrados y todos los demas comedores del menu popular, en suerte para que la
edad de oro vuelva en el mundo comenzando con Francia; qué justicia sea devuelta a ellos todos; qué
hubiera lugar como ellos todos al sol y qué horrorosa miseria definitivamente sea suprimida.

iOh! iOh! Mi, hijo y mi amigo dice a Rabelais, serd cosa buena que hay que ver, porque
entonces los chicos recién nacidos mismos ganaran su pan, o el de su nodriza, lo que es
todo uno, y no ensuciaran mas sus mantillas. Suprimirds al mismo tiempo la ignorancia,
la tonteria, el mal querer, ello holgazanea, que son muchas fuentes de miseria; porque
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no supongo que quieras hacer trabajar a la gente honrada para alimentar gratuitamente a

los picaros y el brivén, su trabajo por otra parte no bastaria para eso; poblaras primero

la tierra de hombres buenos y de gente del bien, luego dejaras las cosas ir de ellos

mismas, y no sera necesidad te lo juro, para que el rey de Francia quiera meterse en eso.La gran
Thelema universal se edificara por encanto, mientras que tocaras tu violin con un frasco de vino fresco
cerca de ti, para tomar un refresco de cuando en cuando...

¢Usted da el aire de burlarse, mi Maestro, pero esta abadia de Thelema éno? usted, usted lo
inventd? éNo les lo daba la idea a los campesinos de la Basmette, la misma tarde de mi
matrimonio?

Tanto valia, dice a Maestro Francisco, hacerles aquel cuento que otro. ¢ Qué de mas divertido y de mas
consuelo para los hombres del siglo de hierro que los suefios de la edad de oro?

¢Asi, usted no cree que se pueda suprimir la miseria?
Guilain, mi amigo, voy a leerte un viejo cuento que me regocijé tanto cuando lo oi, cuando
lo puse por escrito con el fin de no olvidarlo.

Rabelais, entonces, tomd en la biblioteca un fajo de papeles, se los mostrd y le leyd a Guilain lo que
sigue:

EL ORIGEN DE MISERE [1] i
O VEREMOS LO QUE ES QUE LA MISERIA, O COMO SE
COMENZO, Y CUANDO ACABARA EN EL MUNDO



[ Nota 1: este pequefio cuento digno del genio de Rabelais es sacado de la biblioteca azul.]
En un viaje que hice con algunos amigos en otro tiempo en Italia, me encontré alojado en

casa de una buena persona de cura le gustaba a quien extremadamente producir algunas
historietas. Retuve éste, la que me parecio digna de ser dada a luz, y como rueda sdlo sobre
la miseria, que nos habia roto la cabeza antes que de contarnoslo, lo traeré tal, como se nos
lo consagro para entonces, asi como usted va a leerlo.

Usted criticara, sefiores, comenzd a nuestra buena persona de cura, de lo que le mantengo
s6lo de Misere. Cada uno, dice, tiene sus razones, y usted no sabria los mios si no se los
explicaba. Ustedes son, sin duda, informados sobre eso: esta palabra Misere no se dice para
nada, y muy poca gente sabe que este nombre es el de uno de los principales habitantes de
mi parroquia, el cual ciertamente no es hombre rico, pero honrado, aunque no sea que
Misere en su casa. iEs lastima que este querido feligrés tan sea poco gustado alli, él qué es
conocido tanto, cuya alma es totalmente noble, qué es amigo tan generoso, tan bueno, tan
preparado para servir en la ocasion, tan afable, tan cortés, por fin que les diré! El que no
tiene sonido igual en la vida, y que jamas lo tendra.

Usted va posiblemente a creer, nos dice, sefiores, que lo que voy decirle es un cuento hecho
sin motivo, porque aunque se habla tanto de pobre Misere, no se saben apenas exactamente
su historia: pero le protesto, fe de hombre honrado, que nada es sincero mas, ni mas
verdadero, y hasta dudo, en ellos todos el viaje que usted va a hacer, que usted se enteraba
de algo mas seriedad.

¢Le diré pues que dos individuos nombrados Pierre y Pablo que se hubo encontrado en mi
parroquia, quién es medianamente grande, y que los habitantes serian bastante felices, si

Misere no quedaba alli, llegando a la entrada de este lugar, del lado de Milano,
aproximadamente sobre las cinco de la tarde, siendo templados ellos ambos (como se dice)

hasta los: - Ddnde alojaremos, le pidié Pierre a Pablo?

A fe mia, le respondid, no conozco el terreno, no pase jamas por aqui.

Me parece, repitié a Pablo, que sobre la derecha he aqui una gran casa que aparece
pertenecer a algun burgués rico, podriamos rezarle, si es su voluntad, de retirarnos para
esta noche.

Consiento en eso de todo mi corazdn, dice Pierre; pero me parece, salvo su mejor opinidn,
que seria bueno antes que de entrar en su casa, de informarnos en la vecindad, cual tipo
de hombre es que el duefio de esta vivienda, si tiene el bien y ha facil; porque se
equivoca bastante a menudo alli, con todas las bellas casas que aparecen nuestros ojos,
encontramos para el ordinario que los que parecen ser los duefios los deben, y no tienen
algunas veces un liar arriba a agarrar alli; para conocer bien a un hombre y juzgar
pertinentemente de sus bienes y facultades, hay que verlo muerto; pero si esperabamos
después de eso para cenar, podriamos decir bien nuestro Benedicite y nuestras Gratias

en el mismo momento.
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Esto solo es demasiado comun, respondié Pablo, pero la lluvia continla siempre, voy a
preguntar a una buena mujer quién lava de la ropa blanca en este foso, lo que es de alli.
iPues bien! Buena madre, dice a Pablo, acercandosele, llueve mucho hoy.

Bueno, le respondid, sefior, esto es sblo agua, y si era vino, esto no arreglaria mi colada.
Usted es alegre, a lo que me aparece, se fue de nuevo Pablo.

éPor qué no? Le dice, no me falta nada en el mundo de todo lo que una mujer puede desear,
siendo exceptuado el dinero.

Dinero, dice Pablo: ipor desgracia! Usted es muy feliz si usted no lo tiene en absoluto, y si
usted pudiera pasarse sin eso.

Si, le respondid, esto se llama a hablar, como San Pablo, la boca abierta. Le gusta dar broma, buena
mujer, dice a Pablo; pero usted no sabe que el dinero es ordinariamente la pérdida de gran nimero de
almas, y que seria necesario desear para bastante gente que no jamas lo posea.

Para mi, le dice, no hago deseos iguales, lo manejo tan poco, ya que tengo tiempo ni siquiera de mirar
una pieza como es hecha.

Tanto mejor, dice Pablo.
Mi fe tanto mejor usted mismo (a), le respondié. He aqui una manera agradable de hablar:

si usted tiene ganas de burlarse de mi, usted puede seguir su camino, también bien he aqui su
companero que se aburre esperandole.

Nos recalentaremos por la tarde, repitié a Pablo. Pero, buena madre, no le enfade en absoluto, le ruego,
no tengo intencidn de decirle nada quién le cause pena, y usted no me conoce, a lo que veo.

Vaya, vaya, le dice, sefior, continlies su camino, usted es sélo un engatusador. Pierre, que habia oido
una parte de la conversacidn, por el que fue mucho molestado a causa de una tormenta extraordinaria
gue sobrevino, habiéndose acercado:

Esta mujer deberia ponerse a cubierto. ¢Cual necesidad de mojarse de este modo? ¢Es una
obra tan prensada? éEsto no podria devolver a la otra vez?

Coraje, dice, uno razona mas o menos como el otro: ¢devolvemos la tarea del mundo como
esto en su pais? iMala peste! Usted no conoce apenas a la gente de estos barrios. Si
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faltaba, dice, mirando a Pierre, esta tarde, una cofia de noche, de todo lo que tengo aqui
a sefior Richard, no seria buena ser echada a los perros.

¢Este hombre pues es muy dificil de contentar, le pidi6 Pierre?

iOh! Senor, exclamd, es mas leproso bien feo que esté sobre la tierra. Si usted lo conocia es
un hombre que hay que hacerse dar una paliza para un baioque [2].

[Nota 2: moneda de Italia que vale mas o menos un sueldo]

iComo! ¢Dice a Pierre éno? el que queda en esta bella casa que descubrimos de aqui?
Exactamente, respondié la buena mujer, y es para él para quien trabajo.

Adids, le dice Pierre, el tiempo que hace no nos permite causar mas.

Habiendo reunido a Pablo, se miran a cubierto bajo un pequefio tejadillo a cuatro no de ahi,

y se consultaron juntos de lo que harian en esta ocasién. Después de haber sido a la una de
hora un poco embarazados:

Veamos, dice Pierre, lo que sera de alli; probemos ventura. Por muy feo que sea este
hombre, posiblemente tendra alguna honradez para nosotros; estos tipos de gente tienen

algunas veces de momentos buenos.



Vayamos, dice Pablo, voy a hacer la arenga; querria de todo mi corazén haberme librado de
alli, y que fuimos ya retirados. Llegaron por fin a la puerta de Sr. Richard, como se iba

a poner en mesa. Chocaron muy despacio, y un criado que habia venido de prisa, y habia pasado
desnuda cabeza al cabo del patio, se sentia mojado, les pidié muy precipitadamente lo que deseaban;
Pablo, que fue obligado a llevar la palabra, le rogé con todo tipo de honradeces que él pida a su dueno
si tendria bastante bondad que de concederles un pequefio rincdn de su casa a dos hombres muy-
cansados.

Usted toma mucha pena, les dice, mis criadas gente, pero es del tiempo perdido, mi duefio
jamas aloja a nadie.

Lo creo, dice Pablo; pero haganos la amistad, por gracia, de ir a decirle que deseariamos
tener bien el honor de saludarle.

A fe mia, dice el criado, he aqui sobre la puerta de la sala, hablele usted mismo (a).
¢Quiénes son aquella gente? Dijo Richard a su criado de una voz bastante elevada.
Piden alojar, respondié el otro.

iPues bien! ¢Picaro, no puedes responderles que mi casa no es un hostal?

éLo oye, sefiores, no usted el ais-je no bien dicho?

Pablo que se arriesga a acercarse Richard:

iPor desgracia! Sefior, dice sobre un aire lamentable, por el mal tiempo que hace, seria una

gran caridad que de darnos, por favor, un pobre retrete para reposar dos o tres horas. He aqui gente
de un gran descaro, dice, mirando a su criado; ¢ por qué dejas entrar a canallas? Vaya, vaya, dice
sobre un aire que desprecia a Pablo, procurar alojar donde usted lo entenderd, no es aqui un cabaret;
luego les hizo cerrar la puerta a la nariz. El mal tiempo que continla siempre;

¢Quiénes nos haremos? Dice a Pablo. He aqui por la noche que se acerca, si se nos recibe
por todas partes lo mismo que a esta casa, corremos riesgo de pasar bastante mal nuestro tiempo.
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El Sefior proveera alli, respondié Pierre, debemos, como usted le sabe tanto como yo, confiarnos en él.
Pero, dice volviéndose, me parece que he aqui a dos pasos de nuestra lavandera, con la cual
conversamos llegando, la cual parece bien cansada, y la cual se reposa en un limite con su ropa blanca.

Mismo es, dice Pablo.

Seria bueno, continud a Pierre, preguntarle donde podremos alojar.

Consiento en eso, le respondié.

Al mismo tiempo, Pablo, acercandose a esta pobre mujer, le pregunté en cudl lugar de la
ciudad los transelntes que no tenian en absoluto dinero podian ser recibidos solamente para

una noche.

Querria, les respondid, que me esté permitido retirarle, lo haria de buena gana, porque usted
aparece de criadas gente; soy viuda, y esto haria causar. Sin embargo si usted quiere
esperar, y tener un poco de paciencia; en mi vecindad y cerca de mi pequefia choza, que

esta al cabo de la ciudad, tenemos un pobre buen hombre nombrado Miseria, que tiene

una pequena casa como todo cerca de mi, y que podra darle bien una morada para esta tarde.
De buena gana, respondid Pablo; vaya a hacer a su gusto sus asuntos, le esperamos aqui. La
buena mujer que habia entrado en casa de Sr. Richard, y habia devuelto su ropa blanca

en el granero, volvidé a encontrar a nuestros dos viajeros que ejercian toda su virtud para

no impacientarse.



Sigame, dice, y marchemos un poco rapidamente, porque hay un buen trozo de camino que
hay que hacer; hara ciertamente por la noche antes de que estemos en la casa.

Llegaron por fin, y este caritativo mujer que habia chocado en la puerta de su vecino, muy
tuvieron que esperar mucho tiempo para que sea abierta, porque la buena persona estuvo ya
acostada, aunque no sea mas a las seis horas y media. é¢Se levantd a la voz de su vecina, y le
preguntd muy complacientemente qué habia para su servicio?

Usted se me dara el gusto, le respondid, de dar a acostarme en dos pobres tipos de gente
que no sabe cual lado dar la cabeza.

¢Donde estan? Le pidio la buena persona levantandose prontamente.

En su puerta, respondid.

A la buena hora, le dice, enciéndame solamente poco mi ldmpara, le ruego.

Teniendo la luz entraron en la casa; pero todo estaba alli en desorden, no conociamos alli

nada en el mundo. El duefio de esta vivienda vivia sélo. Era un gran hombre flaco y palido,
quien parecia salir de un sepulcro.

Dios sea aqui, dice Pierre.

iPor desgracia! Dice a la buena persona, asi sea: necesitariamos bien su bendicidn, para
darse tiene cena, porque le protesto que hay ni siquiera un pedazo de pan aqui.

Importa, dice Pierre, con tal que seamos a cubierto, es todo lo que deseamos.

La vecina que bien habia sospechado que no se encontraria nada en casa de pobre Misere,

habia salido muy despacio, volvié en seguida aportando cuatro gruesas pescadillas totalmente asadas,
con un grueso pan y un cantaro de vino de Suze. Vengo, dice, para cenar con usted.
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Pez, dice Pierre: i oh, nosotros he aqui admirablemente bien!
¢Coémo, sefor, dice la vecina, le gusta el pez?
iSi me gusta el pez! Repitié, me debe gustar bien, ya que mi padre lo vendia.

Soy muy feliz, repitid a la vecina, siendo esto de este modo, de tener un papelucho de su
gusto, y que pueda darsele el gusto.

La confusion se encontré muy grande para sentarse a la mesa, porque no habia en absoluto;

la buena vecina fue de alli buscar uno, por fin comimos; y asi como es carne sélo de

apetito, los peces estuvieron encontrados admirablemente buenos; hubo sélo un duefio de la

casa que no pudo participar de alli. No habia sin embargo cenado, aunque esté acostado

cuando esta compania habia llegado a su casa; pero le habia pasado una pequena aventura

la tarde que lo habia devuelto de humor muy-malo; también sélo contd sus penas, sus dolores y sus
aflicciones durante toda la comida, a la que ambos viajeros fueron muy sensibles, y olvidaron nada para
su consuelo.

El accidente que le habia sobrevenido no era muy considerable; pero como se dice, no es
dificil de arruinar a un pobre hombre. En su patio, donde se podia entrar facilmente,
teniendo alli sélo un seto que salta, tenia un peral bastante bello, cuyo fruto era excelente, y
el que abastecia sélo casi la mitad de la subsistencia de esta buena persona.

Uno de sus vecinos que habia acechado el cuarto de ora que no estaba en la casa, le habia
quitado todas sus peras mas bellas, si aunque esto lo habia apenado tanto por la pérdida

gruesa que esto le causaba, que después de haber jurado contra el ladrén, era de despecho



ido a acostarse sin cenar. Sin esta aventura, todavia corria el mismo riesgo, ya que en cada
dia no habia podido encontrar un solo pedazo de pan por toda la ciudad.

Ciertamente tenia razdén de haber de la inquietud, hay muchos otros los que se entristecerian
a menos. Pablo mirando a Pierre:

He aqui un hombre le dice, que me hace compasion; tiene del mérito y el alma bien colocada, muy
miserable que es, hace falta que recemos el cielo por él.

iPor desgracia! Sefior, usted se me dara el gusto bien: para mi, dice bueno Misere, parece

gue mis oraciones tienen bien poco crédito, ya que aunque a menudo las renuevo, no puedo salir del
estado lastimoso al cual usted me ve reducido.

El Sefior prueba una vez a las personas justas, le dice a Pierre, interrumpiéndole; épero, mi
amigo, continud, si usted tenia algo pedir a Dios, de quién se trataria? ¢Que desearia?
iOh! Dice, sefior, en la cdlera donde me encuentro contra los bribones que robaron mis

peras, no le pediria nada otra cosa al Sefior, si no: Que ellos todos los que subirian sobre mi peral ello
cosechasen mientras me guste, y no puedan jamas bajar que por mi voluntad. He aqui limitarse a poca
cosa, dice Pierre: ¢ pero por fin esto le contentara pues? Si, respondié la buena persona, mas que
todos bienes del mundo.

Tu deseo serd cumplido, le respondid Pierre y si el Sefior a menudo hace, como es verdad,
algo para sus servidores, lo rogaremos de nuestro mejor.

Durante cada noche, Pierre y Pablo efectivamente se miran en oraciones; porque para
hablar de acostarse, pobre Misere tenia sélo una sola bota de paja que quiso cederles, pero
gue absolutamente negaron, no queriendo dormir fuera de casa su huésped. Al haber venido
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el dia, y después de haberle dado todo tipo de bendiciones asi como a la vecina, que habia

usado de eso tan honestamente con ellos, se fueron de este lugar triste, y dijeron a Misere,

gue esperaban que su peticion fuera otorgada; que desde ahora en adelante nadie tocaria a

sus peras que a buenos estandartes, que podia atrevidamente salir; que si durante su ausencia alguien
era bastante intrépido que de subir sobre el arbol, le encontraria alli cuando volveria a su casa, y que
siempre podria bajarse sélo de su consentimiento.

Lo deseo, dice Misere riéndose. Era posiblemente la primera vez de su vida que esto le

llegaba; también creia que Pierre le habia hablado de este modo sélo para burlarse de él

y de la sencillez que habia tenido hacer un deseo tan extravagante. Por fin al haberse

ido ambos viajeros, paso de alli de muy distinto modo que habia pensado en él, y no

tardd en percibirselo; porque el mismo ladrén que se habia llevado sus peras mas bellas,

habiendo vuelto el mismo dia en el tiempo que el otro habia ido a un cruchée de agua a

la fuente, estuvo sorprendido, volviendo a su casa, con verlo posado en su arbol, y que hacia toda tipo
de esfuerzos para desembarazarse de eso.

iOh! Raro, le tengo, comenzd a decirle Misere de tono completamente alegre. iiCielos! él
mismo dice, cual gente vino para vivir en mi casa esta noche! Oh, por una vez, continué
hablando siempre a su ladrén, usted tendra todo el tiempo, nuestro amigo, recoger mis
peras; pero le protesto que usted los pagara caro bien, por el tormento que voy hacerle
sufrir. En primer lugar, quiero que toda la ciudad le vea en este estado, y luego haré un
buen fuego bajo mi peral para fumarle como un jamén de Maguncia.

iMisericordia! Sefior Misere, exclamé el ladréon de peras, perddn para esta vez, lo devolveré

mi vida, le protesto a él.



Lo creo bien, le respondid el otro, pero mientras que yo tu tuyos hace falta que te haga pagar bien el
dafo que me hiciste.

Si se trata sdlo de dinero, respondio el ladrén, pregunteme qué le gustara, se lo daré.

No, le dice Misere, punto de barrio; necesito bien dinero, pero no lo quiero en absoluto;
pido sdlo la venganza y castigarte, ya que soy el duefio; voy, dice dejandole, siempre
buscar del bosque de todas partes y luego aprenderas de mis noticias; no pierdas
paciencia, Porque tienes todo el tiempo hacer reflexiones sobre tu aventura. iOh! iOh! ¢
Buen mozo, continud, le gustan las peras amurallas? Le guardaremos.

Misere habiendo ido y dejado el pobre diablo sobre su arbol, donde se daba todos los
movimientos del mundo y hacia toda suerte de contorsiones para salir de eso sin poder
llegar alla, se echo6 a lamentarse, y gritd tanto que se lo habia oido de una casa préximas.
Acudimos en ayuda, creyendo que en este lugar apartado podia ser alguien al que se
asesine. Dos hombres que habian acudido del lado donde oian que se quejaba, estuvieron
bien sorprendidos con ver éste subido sobre el arbol de la buena persona Misere, y que no
lo podia bajar.

¢Eh, que diablo haces alli, complice? ¢Le dice uno de sus vecinos, y a quiénes bajas?

iOh! Mis amigos, exclamd, miserable hombre a quien pertenece este peral es un brujo, hace
dos horas estoy sobre esta rama sin poderle sacar.

Te equivocas, le dice el otro, Misere es un hombre muy honrado, no es rico, sino ciertamente no es
brujo: de otro modo lo veriamos en otro estado que al que es desde hace tantos afios. Posiblemente el
que es por permiso de Dios que permaneciste moderno de este modo para tiene ver deseado robarle
sus peras. Sea lo que sea, la caridad cristiana nos obliga a aliviarte.
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Diciendo esto, subieron, el uno a una rama, el otro a otra, y se miran en deber de quitar a su
vecino, pero jamas pudieron venir tiene trozo; le hubieron arrancado mas bien a todos los
miembros uno cerca otro que de sacarle de ahi. Después de toda tipo de esfuerzos indtiles:

Es mi fe hechizada, se dijeron, no hay nada que hay que hacer, hay que advertir de eso prontamente la
justicia, descendamos.

iSe miran en efecto en deber de saltar abajo, pero cual fue su sorpresa para esta pobre gente

de ver que no podian tampoco remover que su vecino!

Quedaron de este modo hasta las veintitrés horas y media 3, que la buena persona Misere

habiendo vuelto con un bissac lleno de pan, y un gran haz de lefia de malezas en su cabeza,

qgue habia sido recoger en los setos, terriblemente fue asombrada de ver a tres hombres en

lugar de un Unico al que habia dejado sobre su peral.

[Nota 3: es cerca de mediodia; en Italia, las horas se consideran consecutivas hasta veinticuatro, luego
empiezan de nuevo por uno.]

iOh! iOh! Dice, la feria sera buena, a lo que veo, ya que he aqui tantos vendedores que se

retnen. iEh! ¢Que venias hacerse para aqui, mis amigos, comenzo a pedirles Misere a ambos Ultimos
venidos? ¢Acaso no podia pedirme peras, sin venir de este modo robarmelos para mi?



No somos en absoluto unos ladrones, le respondieron, somos unos vecinos caritativos venidos a
propdsito para socorrer a un hombre entre los que los lamentos y los gritos nos daban lastima; cuando
queremos peras, lo compramos en el mercado, hay bastante sin los suyos.

Si lo que usted me dice alli es verdad, repitié Misere, usted no valora nada sobre este arbol,

usted lo puede bajar cuando usted gustara, el castigo es sdlo para los ladrones.

Y al mismo tiempo a los que habian dicho ellos que ellos ambos podian descender, lo

hicieron prontamente sin hacerse rogar, y no sabian que pensar en la autoridad que tenia

Misere sobre este arbol.

Estos dos vecinos que estaban a tierra agradecieron a Sr. Misere de a lo que acababa de

hacer para ellos, y lo rogaron al mismo tiempo que se tenga compasién de este pobre

diablo, que sufria extraordinariamente desde tanto tiempo cuanto asi estaba en faccidn.

No se ha librado de alli, les respondid, usted ve bien por experiencia que esta convencido

del robo de mis peras, ya que no puede bajar superior el arbol, como usted acaba de

hacer; y quedara tanto que lo ordenaré, para vengarme del dafio que este ladrén me hizo

desde hace tantos afios como no pude recoger un solo cuarteron.

Usted es cristiano demasiado bueno, Sr. Misere, repitieron a ambos vecinos, para incitar las

cosas a tal extremidad; le pedimos su gracia para esta vez; usted perderia en un

momento su honor, que es tan bien establecido de todas partes, desde hace tantos afos

como su familia queda en esta parroquia; dé tregua a su resentimiento justo, y perddnele

seglin su buen corazén, a nuestra oracion; édespués de todo, cuando lo hara sufrir mas,

serd mas rico?

No son ni los bienes ni las riquezas, repitié Misere, que jamas tuvieron algun poder sobre

mi: sé bien que lo que usted me dice es verdadero; ¢ pero es justo que hubiera sacado

provecho de mi bien, sin que encuentre alli por lo menos alguna pequefia recompensa?
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Pagaré todo lo que usted querra, exclamé el ladrén de peras; pero en nombre de Dios, hdgame bajar,
sufro todas las miserias del mundo.

A esta palabra, Misere él mismo se dejé tocar, dice que queria olvidar su falta, y que le
perdonaba a él; que para hacer saber que tenia el alma generosa, y que no era el interés que
jamas lo habia hecho actuar en ninguna accion de su vida, le hacia obsequio de todo lo que
le habia robado; que iba a librarlo de la pena donde se encontraba, pero bajo una condicién
que hacia falta que recordara el juramento: el caso es que de su vida volveria sobre su peral,
y se alejaria de eso siempre de cien pasos, tan pronto como las peras sean maduras.

iOh! Qué cien diablos se me lleven, exclamd, si nunca me acerco a eso a una legua.

Es bastante, le dice Misere; descienda, vecino, usted es libre; pero no regrese alli mas, por
favor.

El pobre hombre tenia todos los miembros tan entumecidos que hizo falta que Misere,

totalmente roto el que era, el ha a descender con una escala, los otros que jamas habian



querido acercarse al arbol, tanto se le referian de respeto, todavia temiendo alguna nueva
aventura.

Esta sin embargo no fue tan secreta, hizo tanto ruido como cada uno lo razoné a su fantasia.Lo que
hubo siempre muy cierto, es que desde aquel tiempo, nadie jamas se atrevid a acercar al peral del buen
hombre Misere, y que él sdlo lo hace la cosecha completa.

El pobre hombre se consideraba bien recompensado por haber alojado en su casa a dos
desconocidos, que le habian proporcionado una ventaja por muy grande. Hay que convenir
que en el fondo se trate de bien poca cosa; pero cuando se obtiene lo que desea en el
mundo, esto se puede contar para muchos. Misere, contento de su destino tal como ella era,
hundia su vida siempre bastante pobremente; pero tenia el espiritu contento, ya que gozaba
en paz de la pequefa renta de su peral, y el que era qué habia podido limitar toda su pequefia fortuna.
Sin embargo la edad lo ganaba, siendo bien alejado de tener todos sus gustos, sufria mucho
mas que otro; pero al haberse ido su paciencia la maestra de todas sus acciones, una alegria
cierta y secreta de verse absolutamente duefo de su peral, le hacia las veces de todo. Un
cierto dia en el que pensaba en eso menos, siendo bastante tranquilo en su pequefia casa,
pensd llamar a su puerta, nada que fue asombrado tan poco de recibir esta visita, la cual
esperaba bien; pero que no consideraba tan préoximo: era la Muerte quien hacia su ronda en
el mundo, y que venia anunciarle que se acercaba su hora: que iba a librarlo de todas las
desgracias que acompafian ordinariamente esta vida.

Sea bienvenida, le dice Misere, sin emocionarse, mirandole de una gran sangre fria y como

un hombre que no le temia en absoluto, no teniendo nada malo sobre su conciencia, y habiendo vivido
en hombre honrado, aunque muy pobremente. La Muerte fue muy-sorprendida de verlo sostener su
llegada con mucha intrepidez.

iQué! ¢{Le dice, no me temes en absoluto, yo que asusta de una sola mirada todo lo que él
alli de haber sido mas poderoso sobre la tierra, desde el pastor hasta el monarca?

No, le dice, usted no me hace ningliin miedo: ¢y cual placer tengo en esta vida? éCudles
empefios me ve alli para no salir de eso con mucho gusto? No tengo mujer ni nifios
(siempre tuve bastantes otros dolores sin ésos); no tengo un pulgar valiente de tierra,
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excepto esta pequefia choza y mi peral que s6lo es mi padre nutricio, por estos bellos
frutos que usted ve que me produce cada afio, y por los que todavia es totalmente

encargado ahora. Si algo en este mundo fuera capaz de causarme pena, no lo tendria en
absoluto de otro que un atadero cierto que tengo a este arbol desde hace varios afos que
me alimenta; pero como es debido tomar su partido con usted, y que la réplica no es en
absoluto de temporada, cuando usted quiere que se le siga; todo lo que deseo y lo que le
ruego que usted me concedas antes de que muera, es que todavia como en su presencia
una de mis peras; después de eso no le pido nada mas.

La peticién es demasiado razonable él, dicha la Muerte, para negarte a ella; va tu mismo
escoger la pera que quieres comer, consiento en eso.

Misere que habia pasado por su patio, la Muerte el siguiente de cerca, gir6 mucho tiempo



alrededor de su peral, mirando en todas las ramas la pera que le gustaria mas, y habiendo
puesto la vista sobre una que le parecia muy bella:

He aqui, dice, el que escojo; me presta, le ruego, su guadafia por un instante, para que lo
mate.

Este instrumento no se le presta a nadie, le respondié la Muerte, y soldado jamas bueno se
deja desarmar; pero miro que vale mas recoger con la mano esta pera, que se estropearia
si caiga. Monta sobre tu arbol, dice a Misere.

Es bien dicho si tenia la fuerza, le respondid; ¢ no ve que casi no sabria sostenerme?

Pues bien, le replicd, quiero prestarte este servicio; yo mismo voy a subir alla, y a buscarte
esta bella pera y esperas su mucha satisfaccion.

La Muerte que habia subido sobre el arbol, recogié la pera que Misere deseaba con tanto
ardor, pero fue bien aturdida cuando queriendo descender, esto se encontré completamente
imposible.

Buena persona, le dice volviéndose del lado de Misere, dime un poco lo que es que este
arbol.

iComo! éLe respondid, no ve que es un peral?

¢Sin duda, le dice, pero que quiere decir que no puedo descender de eso?

A fe mia, repitié Misere, son alli sus asuntos.

iOh! iBuen hombre, qué! ¢Usted se atreve a jugarseme, quién asusto toda la tierra? ¢ A qué
se expone?

Soy enfadado, dicho sobre eso él Misere; pero a qué expdéngase usted mismo (a), de venir
para turbar el descanso de un desgraciado que no le hace ningun dafio. ¢Todo el mundo

entero no es bastante grande para ejercer su imperio, su rabia y todos sus furores, sin venir en
miserable choza para arrancarle la vida a un hombre que jamas le hizo dafio?

¢Que se pasea en el universo vasto, en medio de tantos grandes ciudades y palacios por

muy bellos? Usted encontrara bellas materias para ejercer su barbarie. ¢Cual

pensamiento antojadizo le habia tomado hoy a pensar en mi? Usted tiene, continud,

todo el tiempo de hacer alli reflexién; iy ya que le tengo ahora bajo mi ley, ya que voy a

hacer bien al pobre mundo que usted tiene en esclavitud desde hace tantos siglos! No, sin milagro,
usted no saldra en absoluto de aqui para que no lo quiera.

La Muerte jamas se habia encontrado en tal fiesta, y conocié bien que habia en este arbol
algo sobrenatural.
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Buena persona, le dice, usted tiene razén de tratarme como usted haga; mereci lo que me
llega hoy para haber tenido demasiada amabilidad para usted; sin embargo, no me
arrepiento no, pero también no hace falta que usted abuse del poder que el

Todopoderoso le da en este momento a mi. No se oponga mas, le ruego, a las

voluntades del cielo. Si desea que usted salga de esta vida, sus rodeos serian indtiles, le
forzara alli a pesar de usted: consienta solamente para que descienda de este arbol, si no

lo mataré en seguida.



Si usted da aquel golpe, le dice Misere, le protesto sobre todo lo que hay en el mundo mas

sagrado, lo que con todo lo muerto que sea mi arbol, usted siempre saldra de eso sélo por el permiso
de Dios.

Me percibo, repitié a la Muerte, que entré en una casa lastimosa para mi. Por fin, buena
persona, comienzo tiene aburrirme aqui: tengo asuntos a las cuatro esquinas del mundo
y hace falta que se acaben antes de que el sol esté acostado; équiere parar el curso de la
naturaleza? Si una vez salgo de este sitio, usted puede arrepentirse bien de eso.

No, le respondid Misere, no temo nada; todo hombre que no teme en absoluto a la Muerte

esta por encima de muchas cosas; sus amenazas me causan ni siquiera la menor pequefia emocion,
siempre estoy dispuesto a irme al otro mundo, cuando el Sefior lo habra ordenado.

He aqui, le dice la Muerte, de sentimientos muy-bellos, y no creia que una casa por muy

pequefia renfermat un tesoro por muy grande. Puedes jactarte bien de eso, buena

persona, de ser el primero en la vida que hubiera vencido a la Muerte. El cielo me

ordena que de tu consentimiento te deje, y jamas volveré a verte de nuevo que al dia del

juicio universal, después de que haya terminado mi gran obra, que sera la destruccion

general de todo el género humano. Te lo mostraré, te lo prometo; pero sin menear, sufre

para que baje, o por lo menos que despego, una reina me espera a quinientas leguas de aqui para irse.
¢Debo dar crédito, repitié Misere, a su discurso? ¢ Esto no es en absoluto para engafiarme

mejor quien usted me habla asi?

No, te juro; pero me veras sdlo después de entera destruccién de toda la naturaleza, y te

sera que recibira el ultimo golpe de mi guadafia: ¢ las interrupciones de la Muerte son irrevocables,
entiendes, buena persona?

Si, dice, le entiendo, y debo dar crédito a sus palabras, y para le probarselo eficazmente,
consiento que usted se retiraba cuando usted gustara, usted tiene ahora la libertad.

A esta palabra, la Muerte que ha hendido los aires, huye a la vista de Misere, sin que
después hubiera pensado hablar. Aunque muy a menudo venga al pais, hasta a esta ciudad
pequeia, siempre adelanta su puerta, sin atreverse a informarse de su salud, es lo que hace
Misere, tan de edad sea, vividé desde aquel tiempo siempre en la misma pobreza, cerca de su

querido peral, y segun las promesas de la Muerte, quedara sobre la tierra tanto que el mundo sera
mundo.

¢Comprendes, Guilain, dice Rabelais después de haber terminado esta lectura, que los
frutos de Misere son sagrados, hasta para la muerte, que no tocaria a eso impunemente?

¢Entonces, cuadles son estos frutos, si no saludables advertencias para los indolentes y
los cobardes, los frutos de arrepentirse para las faltas que la miseria castiga, frutos de
sabiduria para los prudentes a los que la miseria da miedo? Qué Misere, si no el perro
de este gran pastor que lleva a los hombres, el perro vigilante y hambriento que muerde
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las ovejas perezosas. {Y quieres abozalar el perro del pastor? ¢Quieres adormecerlo? ¢Quieres matarlo,
quieres cortar por fin el peral de Misere? iOh! iOh! Guilain, ti mellaras alli tu hacha grande. Este arbol
tiene la corteza dura, porque es viejo como el mundo. Es el arbol de la ciencia, del bien y del mal, y
durara, puedo respondértelo, hasta el dia del ultimo juicio.




Ahora, vayamos acostarnos a . Mafiana me voy a Deviniere y necesito dormir esta noche.Para ti, sé que
dormiras sdélo de un ojo, pero podras con toda tranquilidad terminar los bellos suefos que te veo en
tren de comenzar totalmente despertado. i Buenas tardes y buenas noches, Guilain!

VI

GUILAIN A LA CORTE

Rabelais se habia ido desde hace dos dias, cuando Sra de Guise hizo decir en Guilain de

estar preparado para seguirle, y cuando la misma tarde se le imaginaria al rey. Le enviaba a

chico el tiempo un bello jubdn de terciopelo negro hecho a su talla o mas o menos, una

fresa bien almidonada, y todo lo que hacia falta para darle el aire de un aprendiz gentilhombre. Guilain
olié que seria ridiculo bajo este atavio; épero podia ir al Louvre vestido en campesino? Por otra parte,
no queria contrariar a su protectora.

Llegé al palacio del rey, marchando con muchas precauciones, para no arrugar su fresa,
como si se hubo referido, como San Denis, su cabeza en sus manos; solamente su cabeza,
en lugar de parecerse a la de San Denis, figuraba mas bien al jefe de San Juan-bautista en lo
mejor de un plato.

Fue introducido segun la orden que lo habia sido dada a los guardias y a los porteros de
estrados; pero los criados no pudieron quererse reirse mirdndolo pasar.

El rey estaba en uno de sus pequefios apartamentos; tenia alrededor de él compaiiia bastante
numerosa de jovenes sefiores y de bellas damas. Una de estas damas era la favorita del rey;
fue engalanada y parecia honrada como si verdaderamente haya sido la reina, y tuviera
alrededor de ella, no damas de honor, pero siguientes mucho gorgiases y muy ricamente
forradas.

Guilain, que en su vida habia frecuentado poco a las damas de la gran gente y las que sirven
para los hombres de la gran gente, se encontré un poco desconcertado. El rojo le monté a la

cara. Esta timidez no desagrado; pero hizo circular los chistes y las sonrisas. Esto, dice el rey, maestro
Guilain, nos dicen que usted es gran violinista de pueblo, cancionista raro y un poco brujo por
afiadidura. No le denunciaremos a la gente de iglesia, y usted va a mostrarnos su destreza, porque tal
es nuestro buen placer.

Sefior, dice Guilain inclinandose... Luego parandose de repente, he aqui nuestro hombre
que queda corto, endereza la cabeza y palidece mirando de un aire totalmente espantado
a una de las extremidades del apartamento.

El caso es que una mirada fria y penetrante como el acero acababa de alcanzarlo en corazén
lleno. Una mujer joven todavia, pero ya maquillada, bello, pero desfigurada por el odio; una
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mujer rubia y amable, con una mirada de vibora en dos ojos magnificos monos, le habia
dicho de lejos en el refioso:

Te reconozco.

Y él también él acababa de reconocerla era el ingrato, era la Marjolaine ambiciosa, hecha,
no gran dama, pero siguiente de una gran dama, siguiente un poco principal a decir a
maldicientes, porque la gran dama tenia un marido, y por muchas complacencias compraba
la paz del cuidado del hogar.

A esta vista, todo se nubld en la cabeza del pobre Guilain. No queria mas a esta mujer, sino
se acordaba de haberlo gustado ardientemente, y queria considerarlo honrada, laboriosa y



arrepentida. Ella siente, estoy seguro de eso, el mal que me hizo. Jamas volverd, porque
esta orgullosa y orgullosa, sino querria saberme feliz. El buen Guilain lo juzgaba asi segun
su propio corazén.

Recupérese, Guilain, dice el rey, y tome su violin; le perdonamos a la arenga.

Guilain habia olvidado todo lo que le queria cantarle al rey. Se abandond entonces al azar

de la inspiracién, y que concedia su instrumento, se echd a cantar sobre un aire triste y lastimero:
EL SAPO

Dotado, como digo, del instinto profético,

Estd en la gente desconocida de nosotros todos,

Un ser horrible cuyo ojo es simpatico, El corazén carifoso, los instintos puros y dulces.

Este rey proscribe de una gente que lo ignora, es el sapo ya que hay que nombrarle, animal

Triste que todo el mundo aborrece, Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis _)

Esta sin hiel, sin odio y sin defensa

Y como nosotros, criatura de Dios.

Si le es horrible a negra compite,

El caso es que posiblemente se nos parece un poco. En vano por la noche su queja clara y

tierna, De su buen corazén procura informarnos, Nuestros perjuicios maldecimos sin oirle...
Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis _)

Se alimenta de vapores de la tierra,

El que absorbe y destruye los venenos,

A los colibris no lo tuviera en absoluto la guerra, Contra la peste defiende nuestras casas.
Pero, no devuelve a la muerte, ni el odio, Tiene nuestros nifios unidos para oprimirlo...
Martir oscuro de la justicia humana,

Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis _)

Cavé demasiado lo que el orgullo adora, tengo demasiado mundo probado los dioses falsos;
Para no creer en las virtudes que se ignora, Y para no fiarse del error de nuestros ojos.
Tengo el amor conocido la ingratitud,

Y sobre una frente que no me atrevo a nombrar,

De la belleza vi la infamia...
Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis _)
Que me necesitan ellos todos, los a los que se quiere;

Son demasiado bellos para no ser ingratos, devuelvo mi culto a los altares que se blasfema, Y mi amor
a aquellos a los que no quiere. iTumbas formadas de un marmol qué respira, corazones de mujer dan
el aire de animarse, Luego usted siente el beso del vampiro!... Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis

)

Asi como a ti me echaron la piedra,

Sin conocerme y sin interrogarme;

Y benévolo para la naturaleza entera,

Habré muerto sin saber vengarme.

TG que por lo menos, apdstol desgraciado,

Jamas intenté reformar;

Cuando deberias ser ingrato como otro, Pobre sapo, permiteme quererte. (_Bis _)

iOh! El animal horrible y la cancidn horrible, dice la favorita del rey cuando Guilain hubo

acabado de cantar, hay sélo un necromantico y los brujos del sdbado a quienes pueda gustarles a los

sapos.
Y hay sdlo unos sapos que puedan ellos corresponder, respondié orgullosamente mejorana.
Por cierto, dice un joven gentilhombre rizando su bigote, Guilain se pone alli al revés de



otros brujos, ésos tienen, a lo para que se asegure, siempre sobre ellos algln sapo, pero

él le esconden con cuidado. Este tiene lo que méas urge sélo mostrarnos el suyo en primer lugar. Esto no
nos rasgaste apenas.

Un pedazo de risa general acogié esta broma.

Este violinista de pueblo al que sospecho ser hugonote, ser dicho bajito otro ingenio que
habla a la oreja de su vecino, pero es bastante alto para ser oido por todo el mundo, este
violinista de pueblo acaba de decir que el sapo es un rey proscrito, o esto no quiere

decir nada, o pretenderia insinuar por ahi que los reyes son unos sapos no proscritos. Lo
que seria una gran insolencia y una injuria gruesa.

El Maestro Francisco Rabelais acaba de hacernos una mala pasada con su modo sirviéndonos a este
bello violinista de pueblo, dice una dama apretando los labios.

iOh! Para esto, dice otro al que Marjolaine acababa de hablar a la oreja, hay que esperar

todo por parte de un hombre que, siendo joven, agarraba el lugar de San Francisco e improvisaba
matrimonios milagrosos.

Sefiora, dice el rey, usted no eres clemente hacia nuestro querido doctor Rabelais. Las
indulgencias del santo - enseguida borraron todas sus locuras de juventud. No hablemos
pues mas, por favor, de escandalos de Basmette y del matrimonio de hermano Lubin.
Guilain se estremecié a este nombre y se sintié preparado para encontrarse mal. Encontro
sin embargo la fuerza de decir, dirigiéndose al rey:

éSefior, ya que Su Majestad pensd hablar de hermano Lubin, me atreveria a suplicarle decirme aquel en
lo que piensa en su matrimonio?

Pienso que una comedia sacrilega no es un matrimonio, dice el rey.
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Los colores volvieron rapidamente sobre la cara del violinista de pueblo. Un reldmpago de
alegria brill6 en sus ojos. Eran los colores y la alegria de la fiebre...

Marjolaine, grité dirigiéndose a su enemiga confundida, adidés para siempre, somos libres.

Tendré el derecho en lo sucesivo de gustar algo de mejor que los sapos. Luego saludando al rey, repitid
su violin y salié como un loco sin que alguien quiera a disputarle el paso.

VII

ENFERMEDAD Y MUERTE DE GUILAIN

Llegando a su cuartito, a la casa del cura de Meudon, Guilain metié en la cama con la
fiebre. Durante cada noche tuvo el delirio. Sofiaba que estaba sobre un carro de triunfo, al

lado del rey tocaba el violin y pueblo inmenso seguia el cortejo bailando; pero poco a poco
el rey cambiaba de figura y de traje, el carro de triunfo se hacia horroroso carreta: el rey se
habia hecho el verdugo. La carreta fue llevada por un demonio, que se parecia a Marjolaine,
y la muchedumbre seguia cantando y bailando siempre.

El paisaje se volvia siniestro y desolado, el camino, en lugar de arboles, tenia horcas, la
carreta, por fin, se encenagaba y no marchaba mas. Guilain no veia mas el pueblo, ni La
mejorana, ni el verdugo; fue solo y abandonado en el desierto de la muerte. De repente una
mujer le venia tendiéndole la mano. Esta mujer, la reconocia: era la Violeta buena y dulce;

pero en el momento en el que iba a salvarlo, una voz dura oia oir y gritaba:



« iVayamos! iVayamos! Sefiora, estas casada, no le divierte de camino, va a cuidar a su
marido. » Guilain entonces se despertaba sobresaltado, muy siendo tembloroso y totalmente
bafiado por sudor.

Entonces, fue asediado por los pensamientos mas desconsoladores; éposiblemente habia
comprometido a su bienhechor, el cura excelente de Meudon podia quedarse en la casa del
cura? {Todavia se atreveria a mostrarse a la iglesia? éComo iba a mirarlo Sra de Guise?
Estaba presente en el momento de su afrenta al patio, y no habia dicho una sola palabra en
su favor. ¢El rey sin duda no le perdonaria por haber ofendido la siguiente de su favorita, y
voltea-al perdonarle, cémo, él, Guilain, aceptaria esta benevolencia? éNo creeriamos que
sacaba provecho del favor de Marjolaine? éTodavia iria a correr el mundo? éVolveria al
monasterio? Pero hubo preferido mil veces la tumba. iOh Violeta! iVioleta! ¢Por qué hace
falta que estés casada? Pues era muy Unico en el mundo, perdido sin recursos, exiliado de
por todas partes, como el Judio errante, y se ponia entonces a sofiar la tumba, en el refioso
en el fondo de su pensamiento con codicia y amor.

Y luego se tomaba de gran piedad por esta pobre joven mujer a la que habia querido tanto.
Ya la compadecia que no podia mas estimarlo. Al amor apagado habia sucedido una ternura
casi paternal. Hubo querido salvarla con riesgo de su vida. Hubo querido echarse a sus pies
y pedirle perdon de todo el mal que le habia hecho. Pero sabia demasiado que este mal alli
era el que las mujeres perdonan menos.

iCuanto la noche es larga cuando se es trabajado por el insomnio! Guilain pensé que, como
él, el sol habia sido desanimado y que no se levantaria mas.

Sin duda, pensaba, el sol, traicionado por la luna, que lo habra renegado y despreciado en
presencia de todas las estrellas, habra encontrado peleandose el corazdn el coraje de
decirle: « iusted jamas fue mi mujer! Usted es sélo una corredora de noche, encontré mi
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luz vy lo reflejé por casualidad, luego usted me dejo en la esperanza de que un cometa mas rico que yo
le salpicaria de oro con su cola... » iOh! iPobre sol, exclamd toda altura, que debiste sufrir diciéndole
sobre cosas tan tristes! Luego, Guilain, que tenia siempre la fiebre, se puso a hacer una bella moral al

sol.

Jamas fuiste una verdadera antorcha del mundo, le decia, si te dejas extinguir para la luna
ademas o por lo menos. iBello milagro, en efecto, que un astro que te hace los cuernos,
unas veces a la derecha, y otras a la izquierda! iLa luna palida y siempre enfermo, qué,

para toda nobleza, cuenta sus caprichos por cuartos! iOh! iSol! iSol, mi amigo, verdaderamente faltas

de caracter!

Luego, Guilain se levantd, coge su violin, abrié la ventana, y comenzé una musica inaudita.
Eran gavillas de luz, era una melodia que deslumbra las orejas, y, por simpatia, los ojos
nictdlopes de Démogorgon. é{Criadas gente, creerd como yo que oriente lo blanquea mas
rapidamente, y que las primeras pequefias nubes doradas del horizonte se levantaron mas
por la mafana para oirlo? Pronto millares de aves le respondieron, y se interrumpié sélo
cuando voces humanas, agregandose al concierto de las aves, aclamaron bajo su ventana,

con numerosos aplausos, al violinista de pueblo de Meudon.



Guilain entonces prest6 la oreja, no a los aplausos, pero a la campana de la parroquia que
tocaba el tafiido funebre de la muerte.

Sin embargo la casa del cura fue invadida: Guilain no pudo negarse a abrir la puerta. Debid
sufrir los cumplimientos de las autoridades de Meudon que no habian dudado un instante de
sus éxitos al patio. Luego dos jovenes novios se presentaron, esperaban que Guilain, para
darles buena suerte, no se negara a conducir la boda a la iglesia.

Vayamos, es bueno, casese, exclamé Guilain, pienso gemir alld la campana, creeriamos que

la iglesia tenia ganas de entierro. Alabado sea Dios, es s6lo un matrimonio, la muerte

ganara alli mas tarde. Vayamos, nifios, es verdad vuelvo del patio y tengo tanta alegria

y benevolencia al corazén, como querria casar a todo el mundo. Parezco ver esta pintura

que esta en Paris, en el osario de los Inocentes; la muerte esta en vestido de fiesta y conduce el baile
del género humano y bailador de todas sus piernas nudosas y demacradas, riéndose dientes hasta las
orejas que no tiene mas. Rapidamente cintas y flores para el sombrero del bello violinista de pueblo, y
adelante el baile macabro.

iVerdadero Dios! Quiero que se me entierre con mi violin, para que lo encuentre en mi
despertar en el valle de Josafat. iQué baile quiero llevar alrededor de las tumbas del
género humano qué entonces tendran ganas de nifo y que dejaran sacar vividos al sitio
de los muertos que se habia creido que cerraba alli! iOh! Criadas gente, ustedes he aqui
totalmente prohibidos por lo que en este dia de boda les hablé de la muerte: {ustedes
pues no saben que se da el nombre de muerto en el genesis de la humanidad, en el gran
laboratorio de la vida? La muerte, es hablando con propiedad, esta fuente de Juventud
donde se entra viejo y caduco y de donde sale con todo lo joven, con todo lo recién y
muy rosa. Cuando el género humano deposita a sus muertos en la tumba, se casa la
tierra, entonces la buena esposa elabora en su pecho la vida nueva, hincha de leche sus
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espigas, ella misma rellena de jugo sus uvas y baildndolo y pirueteando en medio del baile de las
estrellas, al sonido de la armonia de las esferas, a la luz espléndida del sol. iTengan he aqui qué brilla y
gué nos invita al baile! En marcha, nifios, ya tengo mi violin. Escuche....

Y Guilain se echd a jugar cosas por turno tristes y alegres, lagrimas que hacer hay que
reirse y risas que hacer hay que llorar era su fiebre de noche que pasaba en su violin. La
comitiva llego asi delante de la iglesia y debié atravesar el cementerio donde se terminaba
de devolver los ultimos deberes a una difunta.

Aqui los cronistas de nuestro Guilain alteraron de manera extrana la verdad de su historia.
Dijeron que el entierro y el matrimonio se habian encontrado yendo a la iglesia, y que al
golpe de arco del violinista de pueblo de Meudon, el sacerdote (era un cura de la vecindad
quien reemplazaba a Rabelais durante su ausencia), el didcono (era hermano Juan), los
monaguillos, los sepultureros, las plafiideras, todo el cortejo se habia echado a bailar
dejando alli el pobre cuerpo aburrirse en su cerveza, les dejaba sdlo de hacer subir a Guilain
sobre esta cerveza como sobre un tonel con el fin de dominar mejor el baile. La verdad es
gue el muerto fue enterrado, que el clero habia vuelto a la iglesia y que la gente del entierro
salia del cementerio para regresar en su casa cuando encontraron la boda conducida por
Guilain. Asi como ellos todos casi eran del conocimiento de los recién casados, se juntaron

a la boda, y como también, nada predispone tan bien a la alegria que la tristeza, se observo
gue por la tarde habian bailado mas alegremente que todos los demas. Guilain, por otra



parte, los incitd a eso por una cancidén que se nos conservd y que he aqui:
EL AMOR Y LA MUERTE
La muerte persigue la infancia, Y el amor tiende el cepo:

La muerte conduce el matrimonio,
Es un violinista de pueblo chato.
El amor reune las palomas,
Para doblar la parte del buitre,
Pero las flores nacen sobre las tumbas,
Y la muerte corona el amor.
Baile pues,
Agitese pues.
He aqui el rey del rigoddn.
La muerte es la gran burlona,
Se rie de todos sus dientes,
Y viene de la juventud feliz
Contar los besos imprudentes.
Pero esta imprudencia es fecunda,
A pesar de las amenazas de la suerte,
Las caricias pueblan el mundo
Y el amor se rie de la muerte.
Baile pues,
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Agitese pues,

He aqui el rey del rigoddn.

De este craneo a los dientes amenazadores,
No temamos el beso horrible;

Cabezas rubias y nacientes

Entre nosotros van a interponerse.

La calavera que dormita,

Abre una mafana sus dientes blancos,

Y se cambia verde canasta,

De donde sacan a chicos.

Baile pues,

Agitese pues,

He aqui el rey del rigoddn.

Bailaron en efecto y se agitaron tanto y si aunque la aurora sorprendié, decimos, toda la

boda todavia en camino. El novio, mas de una vez ya, le habia querido persuadirle a la

novia que estaba cansada. - no, todavia una contradanza, decia ésta; y he aqui ida de nuevo,
saltando, saltando y girando a darse el vértigo. Guilain mismo jugaba como un loco, y nadie
observaba que tenia los ojos fijos y que era palido como una ropa blanca.

De repente las cuerdas del violin dejaron oir un rechinamiento agudo semejante a un grito
de dolor. Los brazos del violinista de pueblo se rindieron y se cay6 de espaldas. Dejo a

juzgar gritos y la confusién. Durante el escandalo, el novio y la novia se esquivaron, y Guilain fue traido
a la casa del cura, escoltado por toda la boda.

Fue una consternacién general en Meudon; pero las viejas decian bajito que habia llegado
al vencimiento de su pacto y que los brujos, tarde o temprano, debian siempre acabar por
tener el cuello torcido.

Comenzaba por otra parte a difundirse ruidos singulares sobre la aparicién de Guilain al



patio. La mujer de camara de Sra. de Guise habia escuchado tras la puerta, y segun lo que
habia creido que ella comprendia bien, cuando Guilain habia querido tocar su violin delante
del rey, habia salido del instrumento un grueso sapo que habia saltado sobre una damay lo
habia hecho desvanecerse. El violinista de pueblo entonces habia desaparecido, sin que
puede saber por cual puerta habia salido. Todo esto era muy extraordinario y daba mucho a
pensar.

Hermano Juan cuidaba a Guilain a su manera y queria a toda fuerza hacerle tragarse una
gran taza de vino caliente. Pero los dientes del enfermo fueron apretados y las extremidades
comenzaban a enfriarse. Hermano Juan mismo lo quemaba sin poder recalentarle y bebia
por desesperacidn todo el vino que no podia hacerle agarrar. Hubo hecho falta un médico;
pero cuando Rabelais estaba ausente, no le habia a Meudon. Guilain se quedé diez horas
inconscientes; respiraba apenas y su pulso casi no latia, por fin no lo sentimos mas a todo.
La respiracion acabd, las rayas tomaron una palidez de cera, los miembros se volvieron
totalmente frios. Hermano Juan le bajé el pano sobre la cara, y que juntaba piadosamente

las manos sobre el gollete de una botella que acababa de vaciar hasta la Ultima gota, pesadamente se
arrodillé y comenzo De profundis.
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VIII

LA RESSURECCION

Que haces pues alli, hermano Juan, dicho entrando al Maestro Francisco que llegaba de
Turena. iEh! ¢Qué veo? iGuilain, mi pobre Guilain, mi amigo Guilain habria muerto!

¢El duelo me prosigue pues? (Y de qué me sirve para ser un médico habil, si todos los
mios se van sin que pueda detenerlos? Entonces esto, hermano Juan, acaba tu oracion y
cobarde un poco esta botella; abre estas ventanas, airea aqui. ¢éDe qué murié Guilain?
Como estuvo enfermo. iDesgraciado! Bebiste, no sabes que responder; i te embriagaste
mientras que este pobre hombre morial...

iEs la pena! Hablé atropelladamente a hermano Juan.

Quitate de ahi y va a hacer pasar tu pena durmiendo. iOh! iMi pobre, mi pobre Lubin! iPorque puedo
ahora llamarlo bien por su nombre, yo qué lo conoci tan travieso y tan bien vivo en Basmette!

Venga, entre, querida prima, dice luego el cura de Meudon yendo a abrir la puerta. Usted es
una mujer valiente y el espectaculo de la muerte no le da miedo. Venga para rezar cerca

de este pobre nifio que le queria. Si, le queria, y jamas se lo hubo dicho, porque estuviste casada. No
hubo procurado hasta jamas verle de nuevo. iOh! Era un corazén bueno y noble, y su amor, extraviado
primero, luego rechazado por una pasién de la primera edad, definitivamente habia sido encantado por
vuestros importantes y duraderas calidades. Venga, usted que es madre, los muertos son los recién
nacidos de la vida eterna, y posiblemente todavia sienten, por lo menos por la afeccién superviviente,
los cuidados que se da y los honores que devuelve en mantillas que vienen para irse.

Entonces una mujer de luto ordenada de un encantador joven chico entrd en la cdmara mortuoria.
Queria reenviar a su hijo, pero la suplicd de la mirada y se quedé.

Esta mujer era nuestra querida Violeta; afios habian pasado en su cabeza sin cambiar la

serenidad dulce de su cara; la belleza del alma, que hace el encanto de la fisonomia, habia



reemplazado sobre su figura noble los atractivos fugitivos de la juventud.
¢Pobre Guilain, dice tomando la mano del difunto, por qué no nos conocimos antes? Yo
también yo te habria querido.
A esta voz dulce, y a la presidon de esta mano dulce, Rabelais, que estaba cerca de la cama,
vive distintamente el muerto pretendido temblar un poco.
No murid, exclamd, querida Violeta; no seas benéfica a la mitad, estudiele, sople despacio
sobre su cara, ponga su mano sobre su pecho: ivivira, le aseguro que vivira!
Violeta hizo lo que Rabelais le pedia; iy cuanto se lo costd poco de hacerle! Violeta habia
sido esposa s6lo de nombre cerca de Jeronimo Rabelais, y se habia decidido a casarse con
él s6lo para regularizar la posicion de su nifio.
Por fin, Guilain respird y débilmente abrié los ojos: iba a cerrarlos cuando percibio6 a
Violeta, Violeta inclinada sobre él como un buen angel, y que recalentaba sus manos, a él
pobre moribundo, en sus criadas y era caritativo pequefias manos.
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Debilitado por su letargo largo, Guilain creia que él sofiaba, y sofiaba a medias en efecto.

Le parecia que veia de nuevo a una antigua amiga, y que después de una pesadilla de pasion
culpable y agitada, se reencontraba en el seno de sus primeros amores. Le creia que él haber
gustado Violeta la primera, luego que él que él lo habia dejado para indigno rival que le

habia traicionado y asesinado. Violeta, entonces, habia vuelto para salvarle la vida; lo
vendaba y lo cuidaba sonriéndole como una madre, y él también él le sonreia fundando en
lagrimas.

iVioleta, exclamo por fin, usted me perdona! Volviste.

Usted me curd, voy a pertenecerle para siempre... ¢Pero, qué digo? Sonaba. iOh! iPerddn!
Perddn, sefora, he aqui la razén que me vuelve, y siento mi delirio, porque entonces me

atrevia decirle: ile quiero! éPor qué no me dejé morir? Porque quiero que usted sea feliz Guilain;
porque quiero pensarle decir que usted me quiere.

¢Pero estas casada, Violeta?

Soy viuda, dice indulgente mujer bajando los ojos.

IX

LA GRAN POSIBILIDAD

Cinco afios después, en la misma temporada, es decir a la decadencia del otofio, El Maestro
Guilain, Sra Violeta, su mujer, y su hijo llegaban de prisa de Turena para visitar ellos caro a

pariente enfermo, y el pariente era nuestro amigo ilustre, el buen y sabio Rabelais.

A los primeros atentados del dolor, lo habiamos hecho transportar de Meudon en Paris para
cuidar mejor. Pero le sabia sobre eso mas a solas que todos los médicos juntos, y habia
declarado desde el comienzo que no se lo levantaria.

Habia hecho a viva voz su testamento:

No me tengo nada, habia dicho, porque los bienes de un sacerdote pertenecen a los pobres.Lo que
gasta para su mantenimiento, se lo toma. Les debo mucho pues, y no pudiendo pagarles, les abandono
por lo menos todo lo que se me queda.



Es el testamento tan cristiano que se disfrazé haciéndole decir:
« No tengo nada, debo mucho y les doy el resto a los pobres. »
iOh! iQueridos grandes hombres populares, cuando le viene al pensamiento alguna bella
voz, no lo diga, escribalo, hagalo imprimir en vida suya y corrija dos veces las pruebas!
Una monja hospitalaria estaba en la cabecera del enfermo; habia conseguido a superiores de
su orden el permiso de asistir y de cuidar a sefior cura de Meudon.
A esta monja cuidadosamente le hubieron puesto las velas, segun la regla de su instituto, y
dejaba apenas divisar la bajura de su cara. Anunciamos al vicario de San Pablo, que le
aportaba los Ultimos sacramentos a su colega, y pronto entrd un viejo sacerdote, seco y feo,
qgue, teniendo en mano un crucifijo, se acercé a la cama de un aire furioso como si haya
querido exorcizar al diablo.
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¢Sra reconoce? Dice sobre tono tragico al Maestro Francisco.

Como lo haria, si jamas le vi, no dije el moribundo.

Soy hermano Paphnuce de la Basmette al que usted hizo meter en la carcel. iEh! iVerdaderamente!
Diciendo Rabelais, soy encantado de verle, esto me recuerda memorias de juventud. Solamente los
mios son mas fieles que los suyos, y, si no me equivoco, es a usted me habia hecho meter en la carcel
y no yo que le hice poner alli. Me pusieron alli a causa de usted y sali de eso por milagro.

Pues bien, mi hermano, usted podra concurrir un dia a la canonizacién de Sr. cardenal de
Belley, porque es él quien hizo aquel milagro.

¢A su recomendacion, posiblemente?

Si esto es, dice el Maestro Francisco, usted me permitird no decir sobre eso nada.
Entonces, sabidos, mi hermano, dice Paphnuce atiesando el brazo y poniendo el crucifijo
casi sobre la cara del Maestro Francisco, el tiempo vino para abjurar por fin sus
impiedades y sus herejias. {Cree en la célera de Dios? éCree en los suplicios eternos del
infierno? é¢Reconoce al Salvador de la gente?...

Lo reconozco a su montura, dice sonriendo el Maestro Francisco.

¢Su montura? éQue quiere decir? ¢Esto es en su crucifixion que usted piensa?

No, pero a su entrada a Jerusalén.

Tiene el delirio dicho Paphnuce, con una voz funebre. Vine demasiado tarde. Pues bien,
que la justicia del cielo tuviera su curso, le mismo abandono este impenitente.

Adiés Paphnuce, dice Rabelais, usted me excusara, si no le acompafio.

El vicario salido, todo el mundo se arrodillé alrededor de la cama, y hermano Juan que no
podia mas valorar alli, prorrumpié en sollozos ruidosos.

¢Qué oigo? Dice a Rabelais; ifi, que es feo el grueso villano lloroso! ¢Sea menos divertido

gue hermano Paphnuce es esto asi, pesado, a quien me reconfortas y a quien me regocijas el espiritu
en el instante de mi Ultimo paso? éQue te encargas de un frasco? éQue bebes por mi liberacién feliz?
¢Crees que no me seria mejor, ver tu cara gruesa iluminada, reirse a la botella, que destilarse todo en
lagrimas?

Parbleu, dice hermano Juan enfurecido, déjeme llorar tranquilo, esto no es para su cuenta

para lo que lloro, pero para el mio.



iEgoista! Dice | Maestro Francisco. Luego dirigiéndose a Guilain y a su familia: acérquese,

ninos, a los que me le despida. Jamas me indigné con nada; los malos son unos torpes,

me rei de su tonteria para advertirlos de eso, no nombrandolos, por miedo de enfadarlos

y de irritarlos. La indulgencia y la paciencia valen mas que el celo. No hay que ir, hay que hacer venir;
acuérdese de mi divisa.

¢Asi, caro Maestro, dice Guilain, usted perdona a todos sus enemigos?

iPerdonar! ¢Quién? éYo? iJamas! Repitid a Rabelais, alzando la voz, luego mas despacio:
iEh! ¢Mi pobre Guilain, al que quieres que perdone? Nadie jamas me ofendiod; los que
hicieron mal contra mi, no sabian lo que hacian y a menudo hasta creian que ellos hacian

bien. Debo agradecerlos por eso; me ejercieron a paciencia.
Usted es sublime, dice Guilain.
Y tu eres tonto de encontrar esto sublima. Voy a suponer que te consideras ofendido por
alguien o por alguien y que no le perdonas.
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Usted conoce a alguien, respondié Guilain, y usted sabe bien que es a ella quien jamas me
perdonara.
Guilain, usted se equivoca, dice entonces una voz de mujer, que hizo estremecerse a todo el

mundo. Era la monja hospitalaria, quien, hasta entonces, habia quedado silenciosa a la cabecera de la
cama, rogando y diciendo su rosario. Entonces levanté su velo:

Perdone a Marjolaine, como le perdona, afiadid.

Mejorana murid en el mundo y la hermana Maria rezara por usted.

No es necesidad de decir que la hermana Maria era la pobre Marjolaine.

Bendiga a mi familia, sefiora, dice Guilain, presentédndole Violeta y su hijo. Pertenece a nuestro buen
pastor de bendecirnos totalmente dicho hermana Maria arrodilldandose.

Hijos, dice Rabelais, refiia a hermano Juan en seguida, y ya tengo las lagrimas con los ojos.Pero,
calmese; esto no es de pena, es de alegria. Les veo totalmente reunidos en buena amistad, ustedes
estan en el nido de la urraca, guardan bien lo que Dios les da, es mi deseo y mi Ultima bendicién. Para
mi, voy a por LA GRAN POSIBILIDAD.

iLa gran posibilidad, se exclamé Guilain! éOh mi Maestro, no se fiaria de momento de la
inmortalidad del alma?
No vamos a por el vacio, dice Rabelais, y cuando digo en yéndome, cuando voy a por algo,

es que cuento con sobrevivir bien a mi pobre cuerpo. éPero quién puede estar seguro por anticipado de
sus destinos eternos?

La vida, aqui bajo, me parece una escuela donde damos una lecciéon; lo concluyo que
debemos vivir en otro lugar. Son aqui sdlo ensayos y juegos de nifios. Es una farsa teatral
gue precede el gran misterio pues bien, mis hijos, a ver de nuevo en otro lugar, y acuérdese

un poco de mi.



